

POSES



Norge Luis Labrada

ediciones la luz
— poesía —

POSES



abrirse las
constelaciones
poesía

Edición: Luis Yuseff
Diseño: Roberto Ráez
Imagen de cubierta: Yuris Nórido
Diagramación: Norge Luis Labrada
Corrección: Mariela Varona

© Norge Luis Labrada, 2019
© Sobre la presente edición:
Ediciones La Luz, 2019

ISBN 978-959-255-250-0

Ediciones La Luz
Calle Maceo No. 121 altos
e/ Frexes y Aguilera
Ciudad de Holguín,
Cuba, CP: 80100

Teléfonos: (+53) 24 42 3902 - (+53) 24 42 9181
e-mail: edicioneslaluz@baibrama.cult.cu
http://www.edicioneslaluz.cubava.cu
facebook: edicioneslaluz.leerseduca

*al que no está
y a los dos que
llegaron con
la poesía*

Ser natural es la más difícil de las poses.
OSCAR WILDE

*los dioses de la tierra
no soportan a los hombres
después del funeral
de los pájaros*

*cuerpo desnudo
un chorro de música
pido el silencio
que me pertenece
seguir estando vivo
no debo saberlo*

*preguntar por mi belleza
a las cenizas
redes
difunto apetito
ritual de cabezas descompuestas
carne*

*si
vas
a picar carne
no
te desnudes*

*la noche tiene
orillas
música
y un ave
que no vuela*

*mi noche tiene
sombras
que
dan
pasos
y
caminan
en
la oscuridad*

*noche de pájaros
pasar la noche
posado
como los pájaros / negros
—no todos los pájaros son negros—
este último
no
tenía / color*

*mis momentos oscuros
también tienen
aves
estrellas
ojos ávidos
luces de faroles
caminos
tranvías
fronteras violentadas
pedacitos diversos de maravillas*

materia microuniverso

I

escribo y entonces sé lo que va quedando
el banquero fanático al Sena
siempre está cerca del agua
el hombre pide ser acariciado por dentro
el goce ha nacido quemado por el tiempo
el pan tiene sabor a perfume
hay un horario para salir otro para entrar

II

voy a rellenar esta vida
como se rellena a un muñeco
mientras los pájaros se alimentan
renuncian
el Papa
y
el
presidente

III

conozco a un hombre extraño
que paga mi alquiler

solo le gusta besar mis pies
he mirado con horror ciertas escenas
pero ahora que alguien paga por besar mis pies
veo las escenas y los horrores de otra manera

IV

anoche soñé que vendía pinturas medievales en una
plaza pública
pero todos pasaban muy de prisa
de pronto la plaza se llenó de gitanos
—me decían—
—este es el número—
—el 6—
de un lado y del otro
tiempo es lo que busco
tiempo para pagar
al buen servicio

V

lo estoy alimentando
está creciendo pero quiero que muera
el negro que sobrevivió a la dictadura
fue modelo de Mapplethorpe
ahora es solo un anciano parco que escucha ruidos
en la madrugada

VI

el poeta está preso
un círculo lo mantiene cautivo

quiere buscar un soporte en sus pertenencias
solo encuentra libros
y una ventana de cristal donde desnudo mira la
ciudad
el poeta parece estar vivo
el poeta no escucha

el caballo negro y el caballo blanco

Si vas a contar una historia, cuéntala bien.
«1984», *American Horror Story*

mi madre no sabe tejer
a los dos años me envolvió en una guerra
un
hijo
para
tejer
una
guerra
—yo—
solo tengo sitio para dar señales
con historias
y cajas de madera

vamos a volar juntos
no por el cielo
agachado busco la memoria de este sitio
voy a poner las piernas en cruz
y salvar mi cuerpo
de los gusanos
del diente de león
del humo de la chimenea
de un montón de cosas

el nido
la casa
la cama
la puerta

hilo de humo
prueba de la guerra
cuerpo con alas
el caballo negro no relincha
el caballo negro es el primero en llorar
el caballo blanco finge

George regresa para siempre
hombres y caballos están muy profanados
para convivir
George tiene una maleta pequeña
con ella continúa su camino

en su cama
ha perdido
la memoria
las hojas
y la mitad del tiempo
ha quemado su espíritu

el caballo negro también se quema
del caballo blanco no se sabe nada
el joven enfermo muere
es la semana
de no cumplir órdenes
hay un muerto blanco por la ventana
se asoma a través del cristal

un asesino en la ventana
se lleva las manos a la cabeza
la búsqueda del caballo blanco no ha cesado
puede que lo busque el asesino de la ventana
el mismo que a cada rato se lleva las manos a la
cabeza

otro muerto
¿cómo saldrá de allí el caballo blanco?
es una puesta en escena
muy vieja
levantarse tomar un cigarrillo
y volver a sentarse

el asesino golpea el cristal
con las manos de tocar su cabeza
el asesino abre la ventana
el mar se traga un poco de tierra
un fósforo
a la vista las cenizas del caballo negro
y
la
ausencia del caballo blanco

ha cambiado algo
es lo incurable
voy a poner girasoles
para que regrese el caballo blanco
el asesino de la ventana me quita el frío
fumar

te puede calmar
el caballo blanco fue pintado por Van Gogh
el caballo negro fue pintado por Munch
el asesino sigue con el cigarrillo en la boca
su hermana se llama Noah Cyrus
canta con sombreros

voy a matar al asesino
eso me hace tan feliz
voy a dejar que las agujas
todas
se instalen
en su corazón
el caballo blanco era lo único que tenía para mí

la mujer que soy
moriría quemada en un velero
fuego en el mar
prefiero morir en el mar
que morir atropellada por un tranvía
un largo estruendo de hierros corta tu carne

vamos a descuidar
las ausencias
del caballo blanco
del asesino
como yo descuidé la isla
voy hacer cualquier cosa
para luego desaparecer
la vida es demasiado aburrida para vivirla
eternamente

el hombre que va y viene
habitaciones llenas de papeles
el muerto sigue en la ventana
no hay rastros del caballo blanco
voy a convertirme en algo
para buscar algo
para tocar todas las puertas

el caballo negro sollozó antes de morir
cuando encuentre al caballo blanco quiero que haga
lo mismo
acariciaré su pata adolorida
recuerdo solo lo necesario
seguro está muerto hace tiempo
no me atrevo a decir nada

cuando venga la guerra
y los cementerios sean hermosos
en las coberturas del agotamiento
estaré listo
para que me asesinen
vagaré toda la noche y el día
terror pasado
voy a estar más tranquilo

espero encontrar algún árbol que me arrulle
como un cadáver bien acomodado
un silencio de muerte
odio las falsedades
y a las moscas

una ventana para ver postales
con la muerte sentada
mezquina como siempre
entidad benevolente
un beso a las personas que están muriendo
traje negro
velo de red que cubre sus ojos
dos grandes alas negras salen de su espalda

la voz ronca
los cigarrillos
nuestro muerto
nuestro muerto que es nuestro
de nosotros
un muerto
otro muerto
un asesino
una ventana
un caballo perdido
un caballo muerto
hay que comer

las moscas vuelven
las moscas laminan
la familia
de la casa grande
la casa que se come a los muertos
la casa que ama a los muertos
tajada de caballo
el muerto cansado

espero que algo cambie
alzo la voz en la noche
se molestan las personas
ardor de la mirada
todo va a transcurrir
como
una película
silente

en mi casa no puede silbar

hay un grito
suficiente
como la crueldad del viento y las horas
milenaria el hambre
el hombre
el símbolo de las moscas permanece
como gotas de agua posadas en mis ojos

los huesos de Moira

—No murieron aquí, ¿o sí?
«Murder House», *American Horror Story*

yo quería un paisaje
y una casa
ahora llega la gente a suicidarse
siembra plantas de todo tipo alrededor de la casa
las plantas contra la muerte
yo pensaba que tenía manos
para sembrar plantas y sostener a la muerte
estrechos caminos como los pasillos de las casas
que escogen para morir
se lleva la piel arrugada y sucia
pieles con la patria en los poros
hay un nocivo olor en las calles
y en las paredes de la casa
voy a tomar la casa y el jardín
para ver pasar a los difuntos
la sangre es como el hombre
—milenaria—
la casa se ha llenado de moscas
hay huesos sólidos debajo de ella
de noche es una tumba
desnudo voy a cazar
la casa se oscurece
del mismo modo
que las fiestas del año

purga

pasamos de prisa
asqueados de la ciudad
animales vivos temblorosos de frente a los animales
muertos
la civilización está protegida por espectáculos
centro del mundo

voces y olores confundidos
¿cuánto pesa la muerte?
deja una luz prendida que cuide de tu sueño
sola y desnuda

tengo la culpa de vivir
de quemar mi casa a los ocho años
de no ensuciar al paisaje
de comer frutos prohibidos

el cigarrillo de miss Evers

encender un cigarrillo
para no fumarlo
no me reconozco
voy a solventar lo que hice
tengo algo
algo en la cabeza
cada vez más cerca
voy hacer algo conmigo
voy al mar

encender un cigarrillo
por solo ver el humo
partir
prendo otro cigarrillo
te juro que el último

trampas para la armonía espiritual

el profesor está de pie
espera secar la carne
piensa dejar la cabeza fuera
para ver cómo se escurre la carne
aunque la carne destila
dice que el corazón condensa
¿qué le gusta al profesor
más que comer carne salada?

seguir de pie
con una lámpara de aceite en las manos
escuchar música para la armonía espiritual
olvidar los préstamos de la carne

pasaré la lengua por las paredes
buscando sal para la carne nueva
preguntas que borran todo
nombres
números
palabras
oraciones
fechas
trampas

Pío I (San Pío I)

Pío II

Pío III

Pío IV

Pío V (San Pío V)

Pío VI

Pío VII

Pío VIII

Pío IX (Beato Pío X)

Pío X (San Pío X)

Pío XI

Pío XII (Venerable Pío XII)

Pío XIII personaje de ficción de la serie *The Young Pope* de HBO

poses

el mundo miente
posa
una manzana
una modelo
posan

el pintor no posa
su manera de hacer posar las cosas
es pintar
la realidad
la realidad
posa
de frente al pintor
de frente a la realidad

la manzana y la modelo
se dan la vuelta
se ven muy normales
tal y como son
el pintor que no sabe posar
no ha hecho mucho
con la modelo
ni con la manzana
abismo en el alero

vamos a posar todos
todos
juntos
tengo los pies helados
de tanto posar
posar
y
posar
desnudo
toda la vida
va
subiendo
oscura
y
manchada

no te asustes
te queda mucho
por posar
ella no se deja
la manzana
tampoco
la manzana
parece radioactiva
si le das la vuelta
es otra cosa
en un plano real
es otra cosa

astutamente un fantasma
con cordura infantil

en contra de su voluntad
pinta otro escenario
comienza a darse cuenta
de
la
aterradora realidad
de
la
carne podrida
la
miseria pudriéndose
de
bajo
las losas brillan
la arquitectura está mezclada
cosas personales
la sal de los hombres
es quitada de encima

herencia 59

el aspa de mi ventilador está cansada de batir tanto
polvo
la hora y 59 minutos
el 59
maravillas en pedazos
el viento
y el mar retirado
nunca volveré al pueblo costero
nunca me bañé en sus aguas
lo extraño
cosas
maravillas de los demonios

las horas para escribir están contadas
me asustan
un poco más lejos
el enterrador
el bosque
noviembre se lleva todo el paraíso
mastico hierbas
en realidad
es vidrio
hay un nuevo comprador

un poco más allá
cuerpos
en el bosque

la desgracia
la distancia
luego la desgracia
luego la desgracia
cucarachas en el piso donde duermo
mediocre la música
y el sonido del ventilador

familia

flores
jardín
el huerto
piedras
casas
ruinas
harina
trigo
pan
hambre
el sol
la luz
la noche
el mar
crucero
naufragio
cementerio en Canadá
una puerta
la madre que llora
el hijo
la guerra
la madre que llora
los militares

tocan a la puerta
la madre llora
alfombra
sangre
la tía
lleva luto
limpia la alfombra
la tía
tiene un secreto
limpia la sangre
el padre
compra otra alfombra
la tía pasa la mano por la alfombra nueva
roja
la tía murió con 66 años
señor
senador
disolvió el congreso
primera mujer presidente
24 horas
condecorada
cobarde
honor
escultor
ladrón
Florencia
el padre de la patria
flor amarilla
dos amantes
hombres
una sola cama

sábanas sucias
hotel
ventanas de cristales
desnudos
dos
el pueblo
toma las calles
golpe de estado
presidente muerto
primera dama viuda
un anciano
sonríe
lo dijo
hablo de la pose
del presidente
el cuadro de la reina Victoria
es robado por tercera vez
aparece en la escuela de brujería
nadie llama al museo
cigarros
comprados
médico cirujano
médico
del presidente difunto
vegetariano
Versalles
mi novio francés
manzanas verdes
caramelizadas
la iglesia
cerrada

mendigos
en las puertas
santos rotos
en las puertas
la estatua de Juan Pablo II
profanada
huérfano
dentro de la iglesia
la iglesia cerrada
humo para los pulmones
día de gloria
un minuto de silencio
para los que no están
ahora un museo
antes no sé
la princesa Albert de Broglie
Jean Auguste Dominique Ingres
los siete pecados capitales

**MO
NAR
CAS**

Mitad conversación y mitad mentira.
DYLAN THOMAS

abanico de la mujer que no amo / carta a Ana Bolena / conversación con la reina antes de ser decapitada

...concédeme la paz
que nunca has tenido.
En cambio
yo te daré todas las horas de mi vida
mi corazón joven
y este humilde poema
que exalta tu serenísima
belleza.
L. Y.

I

dioses que me devoran
justifican mi fe
sobre la carne pálida
vamos a usar cosas ajenas
posguerra
fragmentos exóticos
resplandor de luz
candelabros prestados
carne de la cabeza
—me pierdo—
no veo el final de las películas
como tampoco voy asistir a la gran obra de mi
muerte
es hora de golpear y abrir las ventanas

II

¿qué diría Ana Bolena de la agitación de estos días?
no tengo la blancura para escribir líneas rectas
amarilla reforma como el papel de cartucho
guardo el candelabro que acompañó tus últimos
días en la torre
al lavar la cabeza de su majestad escapé
de las pesadillas
vi la corte caer con el hacha

III

¿qué diría mi reina de la traición de mis días?
no tengo jardín para la reina Ana
tampoco tengo zapatos para la reina astróloga
voy a escribir dominado por los golpes del hacha
voy a ordenar todo para que la reina mártir cuide
mi cabeza

IV

las horas del nuevo salto
con la ilustración la muerte
enviaré a uno de sus mensajeros / asistírnos
en tanto la vida va pasando con reformas
su primer mensaje fue (muy claro)
—déjate ir—

V

tardes y noches con su cabeza en mis manos
horas esperando abrazos
sin poder soltar su inteligencia
no preciso caminar
recuerdo los archivos parroquiales
tus seis dedos en la mano izquierda
el lunar que ocultabas con joyas
—decían— (esos son signos del diablo)

VI

aquella noche hablamos susurrando
escondidos en la niebla de la torre
escuchamos toser a todos los desvelados de la torre
con los ojos abiertos vimos la perfección segada
sobre la paja dormí a tu lado
aclaraba mi garganta para poder besar su mano
intentar cerrar los ojos cegados por el resplandor
 inocente
—mi reina Ana—
algo falta
algo hemos dejado de hacer

VII

tenemos las figuraciones
—mi reina—
figuraciones de media noche
sepa que algún asomo nos espera

algo no cabe en la habitación llena de pajas
algo vendrá a aliviarnos en la medianoche
profunda medianoche que acaba con el tiempo
del hombre

VIII

toda la corte parece dormir sin pensar en nosotros
reflejos blanquecinos asoman al silencio
terminemos de coser las camisas para los pobres
ya no tenemos porcelana fría
la sombra tiene mil maneras de resistir
los gritos nos despertaron
aunque no puedo asegurar si dormimos
son cuerpos jóvenes los que serán llevados al borde
no hay espacio para risas comprensivas
algo se avecina

IX

es una capa (la vida)
—dijiste—
ahora voy a sostener las ventanas que al principio
destrocé
utopías sentenciadas
todo llega sin la calma
ya lo anunciamos
inclinación hacia la vida eterna
—arrepentirnos—
la historia sentada en el quicio de una puerta
no pierdas más tiempo
vas a tener la eternidad por delante

X

no sé qué importancia tiene el corazón
cuando hay miles de músculos en el cuerpo
si es la última noche
aparecen conjuntos de músculos estériles
—la vida—
—mi reina—
—no termina—
sin duda alguna nuestro señor tiene algo peculiar
cuando prefiere escupir en la cabeza de —mi reina—
(voy a advertir)
será adorada como las antiguas civilizaciones
será nombrada por las féminas lanzadas a las calles
saludo oculto con cierta devoción
al señor que decide la suerte de mi reina
aceptaré mi soledad cuando ella no esté
y sea nombrada en las luchas y en las profundidades
o en la penumbra húmeda de la torre
—mi reina—
nos acercamos a la muerte por el camino del placer

cabeza para la reina

acomoda tu cabeza
—aquí—
—reposa—
yo cuidaré de ella
—solo—
de tu cabeza

las seis esposas de Enrique VIII

...comienza un nuevo ciclo de fecundidad y de vida.

MIGUEL HERRERO UCEDA

para tener la monarquía en sus manos y evitar una
guerra civil

—consortes—

seis mujeres dejaron huellas en el agua¹

el oleaje acabó con el muro que había entre ellas

amigas

amantes

muertos

vivos

vuelven para rectificar el juicio de sus vidas

criaturas que no hacen ruido con sus existencias

la torre es dueña del paisaje

pobres criaturas insignificantes que escucho cantar

son descubiertas

simulan fecundar en aguas liosas

¹ Catalina de Aragón

Ana Bolena / decapitada

Juana Seymour

Ana de Cléveris

Catalina Howard / decapitada

Catalina Parr

criaturas que no van a figurar en el paisaje
de la torre
hace siglos escapa la rosa
oscuras y claras mentiras del tiempo del deseo
reinan los cuerpos sin límites
los sucesores
labios secos nuevamente solos
derrotadas terminan alisando su propio cabello
nada ha cambiado para el horror
fragmentos tenues del mundo se dejan ver
por una abertura

llaves son palabras
pies en el suelo / confesión con el padre
acostarse con la certeza no despertar
un pájaro frío entra por la claraboya
canta
rutina de cerrar los ojos
sin equilibrio / mi juventud
nunca anhelé el mármol
por eso me lavo las manos en la inocencia
buscando maneras de decir
inclinándome a la muerte
entendí que el triunfo no es por ahora
injuria del laurel / todo al sitio del orden
negar es el modo

no está lejos el día de la injuria
antes de terminar con mi cabeza
mis corrientes son para el retorno
oremos por la carne asentada en la historia

me acogerá con alas enormes
creo en el poder de lavar mis manos antes de partir
mi aliento sabrá ser inmortal
—creo—

no hay nada más noble y libre que el corazón de un caballo / cárcel / jaula

ahora puedo dormir y olvidar
que estaba esperando.

REINA MARÍA RODRÍGUEZ

llevas máscaras para olvidar la historia
abandono de múltiples y últimos pasados
él también huyó de su casa
recuerdo los que murieron a la mitad del camino
no fueron pocos
¿quién sabe exactamente cuántos?
el que sabe busca y tiene olfato para encontrar a sus
presas
cuerpos encontrados con la oportunidad de
entregarse

mientras
la radio es sintonizada
en la misma emisora de siempre
ves pasar los cuerpos
cuerpos degradados
tendidos en un carruaje
como en la edad media
así cargaban a las putas y a los muertos en el siglo xv

recupera el espejo de las tardes
a la hora del dolor del hambre

no hagas ruido para que el dolor no se propague al
pecho
(hay una sombra / una presencia que me protege)²
—hay que darle importancia—

es en vano hablar del precio de la historia
¿a dónde van a parar todos esos cuerpos?
es algo reciente
lo supe por las máscaras
esas máscaras son nuevas
las venden en cualquier tienda
ahora voy a protegerme con las marcas del pasado

estoy mirando al mundo desde el faro
vamos a dejar espacio para los otros
contamos con el sitio reducido y el dolor del hambre
el suelo es ajeno
no podemos tocarlo
solo conseguimos escalar sin hacer ruido
la cárcel es provisional
cuando hables de cárcel recuerda que
yo cumplí los veinte años en la cárcel / jaula

² *rey muerto príncipe coronado
se le aprieta el pecho a la paloma
nunca des tu nombre completo
cuidate de parásitos
rogación de cabeza
poner los pies en la tierra /afianzarte a ella
tienes un cuadro espiritual que no debes abandonar
la flecha tiene la virtud de no sanar
viene suerte por tu camino no la deseches
atiende a Ochún y Yemayá ahí está tu suerte /
mantenlas siempre contentas /
ellas te darán lo que necesitas*

ya no siento temor de decirlo
la cárcel / jaula me resulta ajena
alguna condición tenía para embutir un mundo
 en la cárcel / jaula
el mal de tirar el tiempo en jaulas
mejor inventar un mundo
dos o tres
que pensar en cárceles y jaulas
te regalo mi tiempo de la cárcel / jaula
como también te puedo regalar dos ríos

dije una vez nací al lado de un río
pero no lo visito
saludé al sol desde un mínimo agujero de la cárcel
 / jaula
incontables veces
diseñé barcos
compuse canciones
terminé escribiendo poemas
compasión conmigo y la madera de los lápices
 a colores
hoy también es el día de despojarse
de la ropa
y la madera
(desnudo)

es cierto
—estoy desnudo—
mirando por un pequeño agujero de otra cárcel
 / jaula

con escalofrío miro la carreta
es hora de que pase el carruaje con los cuerpos
espero uno
estoy listo para cerrar la cárcel / jaula
con un cuerpo dentro

tu casa / tu mundo / el trono de Isabel I de Inglaterra / los olores solitarios

culto a tu candor
no serán talados los árboles
en la tarde
paredes desnudas
pintadas con cal
ventanas estrechas con rejas y rosales
silla de paja

su majestad se ha puesto vieja
camina despacio
y no insulta a su dotación
su muerte está cerca de su cama
y lo sabe

anoche balbuceó algo
demora su muerte con maquillajes
(eso cree)
vislumbra al sucesor
pongo cara de niño cuando estoy cerca
telas azul celeste
cubren su lecho

alcanzaba a besar a alguien
poseer la ciudad
que solo le pertenece
evaporados paisajes
tristes ruinas de piedras
hay olores solitarios al lado de la reina

toqué el frío de su cuello
todo va a suceder de una vez
dioses pálidos se llevan a reinas pálidas
es el fin de las rosas

delgada
con mejillas huecas
pelo cano
pecho encogido
vientre hueco
carcomido por su ideología
fruta comida por gusanos

cabeza hostigadora
comerte el cuerpo
poco a poco
se bebía la sangre
sofocaba la vida
tejidos tibios
cuerda de oro
—se liberó—
la belleza más humana

reina con cabeza de mármol / golpes en la puerta / María I de Escocia / heredada en línea directa

Tampoco intentó nunca descifrar
los tupidos enigmas del oráculo.
J. M. CABALLERO BONALD

reina con cabeza de mármol
piedras célebres
vencida
pondremos una tarja en su nombre
—ya todo deja de ser antiguo—
nadie acudirá a tu puerta
caridad vencida por el tambor y el hacha invisible
no respondas a los golpes en la puerta
no te pierdas en el largo pasillo a las mazmorras

entramos a la plaza de los muertos
es hueca
no tiene reposo
el contenido de la caja del tambor
—es un hacha—
—la suerte—
—es un hacha—
deja caer las hojas de abedul en el jardín
inocente y fresco parece el té

no conozco el significado de la palabra historia
no conozco el significado de la palabra extinción
no conozco el significado de la palabra decadencia

es tradición pintar las calles por estos días
la joven que sirve de modelo terminará sin cabeza
traiciones que son conocidas
nos harán célebres

franjas blancas van a cegar al verdugo
gente que sale y entra
no derrama ni una lágrima
otro joven pinta franjas rojas con sangre de mártir
María logró la tranquilidad imposible de diciembre

¿dónde está la ausencia de dolor en el cadalso?
las damas de Francia también van al precipicio
hay monedas en las manos de los espectadores
el hombre desprecia a los santos
el verdugo tiene el olor impregnado de su trabajo
—lo perdono—
hojas filosas brillan en la madera
mañana será un mejor día
la naturaleza lleva el dolor por delante
poca luz entra por donde están los vivos

la madre y su hijo
arrastro palabras
—arrodillarse ante el hijo de María Estuardo—

anticuario / mi parecido a Enrique III de Francia

I

Industria de mentiras
construcciones
de un solo discurso
ya no hay nada que alterar
la inmovilidad de esperar
ver caer las construcciones
toda la mentira echada sobre
los mismos del primer día
ellos
todos

II

vivo y me escondo en el mismo lugar
donde estoy construyendo poemas
(escribo sobre la frialdad de las horas)
no me gusta ver cuándo se hace de noche
mi vecino no sabe que existo
no está al corriente de que me escondo
no atiende los teléfonos de noche
no hay luces en la vigilia

III

es una marca lo que busco
—(esta)—
—(aquí)—
lo que inquiero
ya no la llaman ciudad
pero la busco igual
algunos llegan
con cámaras
colgadas del cuello
ladrones de instantes
ellos también se llevan algo mío
ellos también ocupan mi espacio
van a hacer público este dolor

(camino para ser encontrado)

**CRU
CE
RO**

Que no se pinten, ni esculpan Cruces en el
suelo, ni en los rincones.
De reliquias, et veneratione sanctorum

fumadores / manos en los bolsillos

Hay muchas cosas a las que
he llegado tarde
R. M. R.

final de una cena
cena de hombres
intercambio de cigarros
trastorno de las cabezas
comida y licores mezclados
manos en los bolsillos

hombres
escépticos
amables
indiferentes
manos en los bolsillos
religión y régimen
hechos extraños
historias reales
último pedazo de lo maravilloso
misterio defendido
manos en los bolsillos

movimiento de piedad
reunión de monjes
almas

grandes espacios
influencias
ser sobre otro
el negador

cigarro
manos en los bolsillos
el narrador
es suficiente
ocho días
seguidos
fumadores de historia
manos en los bolsillos

juez y parte
en fin
fisonomía apagada
noche de cartas
junto al fuego
aluvión de ideas
que rozan tu cerebro
manos en los bolsillos
permaneces unos instantes sumido en la
ensoñación
con la pluma en el aire
rozó el espíritu
ligero
nombres cruzados en mi cabeza
me acosté
dormí
y soñé

manos en los bolsillos
brazos impenetrables
fotografías del Papa rasgadas
desfallecida
decepcionante
escalera
mi querido señor
manos en los bolsillos

ataderos

*A Orfelina Pérez Rodríguez
(Idi)*

cruces / puerta de la casa
cruces / garganta de la abuela que se quema
con veneno
cruces / cama de la escritora a quien su amante
engaña con su amigo también escritor
cruces / crítico de teatro que mira por encima
del hombro
cruces / mujer gorda que se burla de la muerte
de otra mujer en los carnavales
cruces / frasco de veneno encontrado detrás
de la cama
cruces / frasco ámbar desconocido examinado por
niños
cruces / maestro que mira por agujero de un baño
(varones)
cruces / madre que regala a su hijo a los ocho años
cruces / mi mamá está en la cocina
cruces / niños que se bañan / son observados
cruces / leche que corta el veneno
cruces / —veneno— adelfa—
cruces / —frasco —ámbar— desconozco—
cruces / —cuerpos—
cruces / —mentiras—

cruces / hedor
cruces / libros
cruces / —en mi casa no puedes silbar—
cruces / la vida es silbar
cruces / podredumbre
cruces / fotografías
cruces / teléfono en lista negra
cruces / toma el control
cruces / URSS
cruces / prende fuego a bosques vírgenes
cruces / siete hombres traicionaron a la reina
Victoria
cruces / los Papas Médici
cruces / Cristo
cruces / nube de hongo
cruces / *Enola Gay*
cruces / miss Universo
cruces / La bomba *Little Boy*
cruces / E.U.
cruces / llenaron las fosas de cadáveres
cruces / en las fronteras
cruces / el mar Negro
cruces / te burlas de Amy Winehouse y los Médici
cruces / profanadores de tumbas
cruces / capitán del Titanic
cruces / el mar
cruces / Reinaldo Arenas
cruces / los bares de los pueblos pequeños
cruces / el muro de Berlín
—hay cruces—
—hay ceros—

cruces / si te quedas sin habla
cruces / té de canela
—pájaros negros—
—pájaros muertos—
cruces / VIH
cruces / piensa que eres justo
cruces / aspersores
cruces / la rosa
cruces / libro negro que fue regalado como libro
blanco
cruces / quieres morir en el mar
cruces / regresas en otro cuerpo
cruces / cambias los muebles de lugar / tus muertos
tropiezan
cruces / mueres en el exilio
cruces / frío
cruces / 10:27 am
cruces / 1:45 am
cruces / 7:00 am
cruces / entras desnudo al salón
cruces / rompes un espejo / te arrepientes
cruces / las manos del verdugo
cruces / ONU
cruces / engañan a más de un pueblo
cruces / Poe
cruces / página en blanco
cruces / cuervo negro
cruces / Polonio
cruces / África
cruces / odias la música
cruces / sometido a presión

cruces / negro
cruces / agua
cruces / socialismo
cruces / OTAN
cruces / mi marido
cruces / San Pedro
cruces / arco
cruces / cadenas
cruces / *dolor que confunde al viejo dolor*
cruces / se vende
cruces / necrópolis
cruces / empeñé mi tiempo
cruces / estuviste cerca del veneno
cruces / —rostros—
cruces / —cuerpos—
cruces / —espejos—
cruces / Miguel Ángel
cruces / *llevo días tratando de tú a tú al suicidio,
pero en verdad no he hecho más nada que
preguntarle*
cruces / habitaciones prestadas
cruces / Marilyn Manson / Marilyn Monroe
cruces / Rusia
cruces / agenda
cruces / política
cruces / años
—polvo—
—lodo—
cruces / naufragio
cruces / veneno
veneno

veneno

veneno

ve

ne

no

—frasco ámbar—

veneno

veneno

veneno

ve

calles

ninguna muerte
es completa
cuando las calles
están llenas de fantasmas

Amy

*We only said goodbye with words
I died a hundred times*
AMY WINEHOUSE

I

hay un mundo en uso y movimiento
no es el nuestro

Amy

sonrisa lejos
voz lejos
cuerpo lejos

esperar unir los pedazos
este no fue un mundo cualquiera
era nuestro pero como en las películas
después de los créditos
salíamos caminando
con otra sonrisa

II

hay un sonido en el fondo que recoge todos
los gestos
densidad y fuerza
tres señoras juegan con el hilo de tu vida

una de ellas dice que nunca has existido
para prestar tu cuerpo
tienes que escoger entre el ser y la nada

las señoras creen que hacen el bien
y escogen otro cuerpo
me percató de que soy yo
hecho piedra

III

si cae una avalancha de muertos
los primeros serán los suicidas
avalancha de hombres
de sombras sobre nosotros

he querido quedarme en una ciudad que no
me pertenece
en cualquier momento puede pasar
hombres
muertos
suicidas
sombras
caerán
buscando donde
acomodar su tiempo
solo un planeta fúnebre
recogerá
esta historia

IV

si las manos se fabrican
el cuerpo es ensamblado en otra parte
al que prefiero no conocer

el árbol es producto del viento
la casa es fruto del hombre
la flecha fue creada para entrar en el blanco
el vino para reposar dentro de la copa
el agua huye a su antojo

todos nos abandonan en un punto
para fabricar hay que comenzar desde el centro

V

la vida
tiene más silencio
que la muerte

bulimia

antes vomitaba alimentos
hoy he vomitado el mundo
cada arcada me libera a pedazos de la creación
las noticias son las primeras en salir

voy a quedarme sin mundo
un pedazo de la Santa Sede
rodó por el inodoro
no pude detenerlo
(no toco las cosas sin nombre
soy un enfermo que vomita pedazos de mundo)

Buscando a Susan desesperadamente en una terminal (sucia) encontré a Madonna

I

sucia / *Like a Virgin*
sucia / criaturas se mueven en una terminal
sucia / TERMINAL
sucia / donde nos desprendemos de pieles sucesivas
sucia / incorporo pertenencias
sucia / *Die Another Day*
sucia / las dejo
sucia / antes de abordar cualquier ómnibus
sucia / personas que no me miran
sucia / él
sucia / escuché al forastero
sucia / lo vi de una ojeada
sucia / siempre lo vi de una ojeada
sucia / en cada mesa
sucia / un café por el medio
sucia / *Frozen*

II

sucia / barras de dulce
sucia / moscas que se dejan vender
sucia / *American Life*
sucia / Julio vende su cuerpo en las noches

sucia / esquina del parque cerca del teatro
sucia / gorda y oscura de tres sabores
sucia / dice el vendedor de barras de dulce
sucia / dice Julio en la noche
sucia / *Celebration*

III

sucia / cuerpos de aguas lavados en cualquier
terminal
sucia / comienzas o terminas un viaje
sucia / mi última compañía
sucia / llegan por un trozo de dulce
sucia / *The Power of Good-bye*
sucia / grandes fuegos
sucia / *Get Together*
sucia / pájaros del desierto que escucho llorar
sucia / nubes oscuras arrastran a los pájaros
del desierto que antes lloraban
sucia / matar a los pájaros que ya no están
en el desierto para poder salvarlos a ustedes
sucia / *Papa Don't Preach*
sucia / cárcel para el hijo

IV

sucia / *Sorry*
sucia / vestida de novia
sucia / paredes inventadas por los fantasmas para
escucharme llorar
sucia / fotos que dejan marcas en las mismas
paredes levantadas por fantasmas

sucia / tengo todo esto y tengo mucha sed
sucia / *Ghosttown*
sucia / peligrosas fotos digitales
sucia / dejadez del corazón
sucia / manera de llorar como los árboles
sucia / suerte de suicidio
sucia / cuerda fácil
sucia / *Girl Gone Wild*
sucia / sabor de la carne
sucia / carne que es comida en soledad
sucia / invitación a masticar carne detrás de la
terminal
sucia / *Vogue*

V

sucia / *You'll See*
sucia / agujeros para construir un poema
sucia / hilo para sujetar sus partes prende de un hilo
sucia / *Give It 2 Me*
sucia / nadie que te pueda sostener
sucia / segunda vez que sacas los santos a la calle
caminar por encima de los santos
sucia / alambres que le pones en sus bocas
sucia / *Hollywood*
sucia / respuesta
sucia / alguien tiene que morir
sucia / criada filipina guárdalo todo
sucia / lo que puedes perder
sucia / *Music*
sucia / los discos que se humedecen como los días
que vas dejando

sucia / el espejo húmedo
sucia / el reflejo de un diálogo
sucia / las preguntas que te hacen en la sucia
terminal
sucia / líquido que se pierde entre mis manos
sucia / agua
sucia / puentes sin agua
sucia / *Jump*

VI

sucia / *La isla bonita*
sucia / rodeada de agua
sucia / el vino de la isla bonita
sucia / los vestidos rojos
sucia / el pelo largo de los hombres
sucia / las puertas de las iglesias
sucia / muerte furtiva
sucia / puentes rotos
sucia / problemas con el Papa / Jesucristo negro
sucia / heridas en las manos
sucia / dictaduras
sucia / muro
sucia / muro de los sucios
sucia / inicios en el coro de una iglesia
sucia / ropa blanca
sucia / pedazo de país
sucia / país de la mudez
sucia / el ciego no puede ver cuándo el dictador
se quita la máscara
sucia / máscara
sucia / tienda de máscaras

sucia / no las venden
sucia / las regalan
sucia / Imelda Marcos
sucia / mariposa de hierro
sucia / guerra fría
sucia / zapatos apretados
sucia / hombres divididos
sucia / animales divididos
sucia / muñecos que cruzan el muro
sucia / dolor en un solo brazo
sucia / alta marea por algún tiempo

VII

sucia / como Clemente VIII
sucia / manera de usar un nombre
sucia / *Material Girl*
sucia / hilo que cruza la ciudad de los tres años
sucia / celestina o celestino
sucia / traje del asesino
sucia / el mismo hombre te da de comer
sucia / te viste a su antojo
sucia / bestias
sucia / verdugo
sucia / domador
 detrás de alguna terminal
 termino
sucia / dolor en el brazo con que escribo
sucia / cerrar

negro, amarillo, *beige*

A *Nina Simone*, «Sinnerman»

présteme los árboles negros señorita
árboles suyos que crecen en el sur
los que se balancean con la brisa
esos que están al lado del señor reaccionario

blancos y negros con armas
a los negros no toquen
a los blancos no tocar
los de color amarillo solo observan

¿quién crees que soy?
¿qué crees que soy?

vamos a darle forma al país
no me dejes solo con los frutos extraños

lodo

...tengo las manos verdes esta noche de lluvia.

I

hay lodo en el corazón de los hombres
puedo caminar del bronce al verde
me quedo en el verde
y en las voces de Amy y Nina
ellas que cantan lo amargo
da gusto tragar

II

la pared de la habitación prestada
es verde
el color de una semana
mis manos tienen llagas
de sostener tanto verde

III

descifrar los elogios
de las crueldades
para ocultar sonrisas
vas a ser el custodio
de mis últimas horas

IV

algo me está quitando el sueño:
yo pensé que crecía lento
el Dios salvaje del mundo

cenizas

un campesino
fue condenado a muerte
donde sus antepasados
sembraron la tierra
(en la pequeña ciudad
arden sus cenizas)

—a veces invento cosas como estas
mi memoria suele ser piadosa

pájaros

A María Liliana Celorrio

escuchando los mismos poemas de cada semana
en el lugar de siempre
una bandada de pájaros se refugia en los árboles
las personas se alejan
los poetas no

los poetas no les temen a los pájaros
ni al paisaje que se quema

carne

abrazo su cuerpo
le hablo de todo lo que no me atrevo a decirle
 en el día
acaricio su carne
no despierta
siempre acaricio lo que otros se han de comer

métodos

métodos / *la mezquindad del verde*
métodos / pura carne
métodos / vestimenta simbólica
métodos / moda
con ayuda de Facebook
todos son iguales
métodos / comida por comida
los pasos en la hierba
la hierba
fue devorada por vacas
vacas gordas y sagradas
métodos / del abrigo o el consejo
entré a su casa
fui por abrigo
la gran señora
me obsequió una capa
métodos / abandono de la belleza
entre más persigas la belleza
más te alejas de ella
métodos / la ausencia
no estar es pecado
nueva máscara
nueva ausencia

métodos / fin de la cita
lo entiendo todo
como llega cada viernes
como muevo mis brazos
como caen cansados
noches en que no sé si despierto
métodos / borrador
pretendo un orden para borrar
antes que el mundo
comience a borrarame
métodos / *music*
canción de Madonna
métodos / del préstamo
una ciudad que no era mía
me fue prestada por tres años
métodos / permanencia
yo / ya no lloro desde que estoy aquí
métodos / los pájaros
ya tengo el espantapájaros
—soy—
métodos / tiempo contar tiempo
por estos días
he sido una alfombra
donde más de uno ha tendido su soledad
métodos / *no pasa nada es la vida*
en la habitación del polvo y el humo
hace un año atrás
hacíamos el amor
—hoy—
—solo—
—espero—

métodos / del regreso
pretendes regresar al cuerpo
cuando descubres
que solo puedes
regresar al cuerpo en que naciste
métodos / aluminio
métodos / cemento
métodos / maniqués
métodos / muchachos
métodos / jóvenes
métodos / ejércitos
métodos / viejos
métodos / basura
métodos / juicios
métodos / juez
métodos / fuerzas
métodos / presión
métodos / dinero
métodos / piedra
métodos / compartir
métodos / prisión
métodos / pan
métodos / gobierno
métodos / caníbal
métodos / mentes
métodos / maquinarias
métodos / # 7
petróleo lo digo por decir cualquier cosa
vuelvo a decir petróleo
métodos / # 88
métodos / guardia

métodos / *nube oscura alrededor de la cabeza*

métodos / drogas de diseño

métodos / tumba

métodos / cuerpo

métodos / ciudad

métodos / edificios

métodos / niebla

métodos / muerte en el jardín

métodos / línea en el jardín

métodos / *caballos de vapor*

métodos / visitas

métodos / padre

vi

si

tas

—visitas—

—padre—

que solo

visita

a

su hijo

en la cárcel

métodos / libertad

—no la tengo—

métodos / del presidente que escribe

todos los intelectuales quieren ser presidentes

un escritor

masacre

represión

golpe duro

en tiempos difíciles

métodos / se busca
hemos perdido la batalla
que sigue los puntos más distantes
el vacío busca
no encuentra
métodos / *recurso del método*
tienes que meter el método
introducir el método
encajar el método
salirte con el método
tener el método en tu mano
que coma de tu mano
poner el método por encima de cualquier método
jugar con el método
hacerte con el método
eyacular con puro método
vender el método
métodos / ¿escribes?
métodos / noticias
métodos / verde contra verde
métodos / muerte al verde
—me siento solo—
métodos / soledad
métodos / verde
existió un
verde ramaje
era un árbol
un joven árbol
cultivado
—solo—
—de abrazos—

en un túnel
a la semana
el ramaje
fue sustituido
por otro árbol
más flexible
métodos / de la tarde
la tarde se llena
de muchachos
de cuello largo
métodos / de la tala discriminada
voy a talar el ramaje
del árbol
el que lo abrace
en mi nombre
también será talado
métodos / de las cuentas claras
1 / A
2 / B
3 / C
métodos / de las damas
dos damas me visitan en la noche
dama 1 negra con gruesos labios
de carácter fuerte
me obligo
a sentarme al piano
—no mezcles la política con el arte—
dijo
dio la espalda
terminó marchándose
no acostumbra a mirar lo que va dejando

dama 2 blanca de rasgos judíos
me visita más seguido
deja que juegue con su cabellera
siempre me habla al oído
y repite lo mismo
—no te enamores—
—no—
—te—
—enamores—
y continúa sonriendo
dama desconocida
una tercera dama me visita por primera vez
solo observa cada uno de mis movimientos
ella tiene dominio de mí
y de las otras dos damas
lleva un bebé en los brazos
métodos / del tiempo
el poeta y la madre
métodos / del cambio
soy un enterrador
en las mañanas
voy dejando flores amarillas
en las tumbas
el mármol lo agradece
regreso en las tardes
para ver cuántos
salieron en busca
de las flores amarillas
es buen lugar
para que las sombras
respiren y se expandan

ya no dejo flores amarillas
apareció otro con flores verdes
ahora son flores verdes
en el mármol de las tumbas
la mezquindad del verde
ojos sucios y cercenados
de
tanto

ÍNDICE

los dioses de la tierra / **11**

- materia microuniverso / **15**
- el caballo negro y el caballo blanco / **18**
- en mi casa no puede silbar / **25**
- los huesos de Moira / **26**
- purga / **27**
- el cigarrillo de miss Evers / **28**
- trampas para la armonía espiritual / **29**
- 13 / **30**
- poses / **31**
- herencia 59 / **34**
- familia / **36**

Monarcas

- abanico de la mujer que no amo / carta a Ana Bolena / conversación con la reina antes de ser decapitada / **45**
- cabeza para la reina / **50**
- las seis esposas de Enrique VIII / **51**

no hay nada más noble y libre que el corazón
de un caballo / cárcel / jaula / **54**
tu casa / tu mundo / el trono de Isabel I de
Inglaterra / los olores solitarios / **58**
reina con cabeza de mármol / golpes en la puerta /
María I de Escocia / heredada en línea directa / **60**
anticuario / mi parecido a Enrique III de Francia / **62**

Crucero

fumadores / manos en los bolsillos / **69**
ataderos / **72**
calles / **77**
Amy / **78**
bulimia / **81**
Buscando a Susan desesperadamente en una
terminal (sucia) encontré a Madonna / **82**
negro, amarillo, *beige* / **87**
lodo / **88**
cenizas / **90**
pájaros / **91**
carne / **92**
métodos / **93**

LIBRERÍAS DEL PAÍS DONDE PUEDEN ADQUIRIRSE
LOS LIBROS PRODUCIDOS POR EL SISTEMA DE EDICIONES TERRITORIALES.

- VIET NAM HEROICO: Calle Martí, No.49, e/ Gerardo Medina y Recreo.
Pinar del Río. Tel: 0-48-75803
- PUNTO Y COMA : Ave 62, No. 3907, e/ 39 y 41 San Antonio de los Baños.
Artemisa. Tel: 0-47-383271
- LA EDAD DE ORO: Ave 47, No. 6423, San José de las Lajas.
Mayabeque. Tel: 0-47-862626
- ATENEO CERVANTES: Bernaza, No. 9 esq. a Obispo, Habana Vieja. Ciudad de
La Habana. Tel: 862-2580
- EL ATENEO: Línea, No. 1057, e/ 12 y 14, Vedado. Ciudad de La Habana.
Tel: 833-9609
- VIET NAM: Calle Medio, s/n, esq. Callejón, Sacristía. Matanzas.
Tel: 0-45-244782
- LA CONCHA DE VENUS: Céspedes, No. 551, esq. Coronel Verdugo, Cárdenas.
Matanzas. Tel: 0-45-523806
- PEPE MEDINA: Colón, No. 402, e/ Gloria y Mújica, Santa Clara.
Villa Clara. Tel: 0-42-205965
- DIONISIO SAN ROMÁN: Ave 54, No. 3528, e/ 35 y 37. Cienfuegos.
Tel: 0-43-525592
- JULIO ANTONIO MELLA: Calle Independencia, No. 29, e/ Callejón del Coco y Ave.
de los Mártires. Sancti Spiritus. Tel: 0-41-324716
- JUAN ANTONIO MÁRQUEZ: Calle Independencia, No. 151, e/ Simón Reyes y José
María Agramonte. Ciego de Ávila. Tel: 0-33-222788
- MARIANA GRAJALES: Calle República, No. 300, e/ San Esteban y Finlay.
Camagüey. Tel: 0-32-292390
- VIET NAM: Calle República, No. 416, e/ San Martín y Correa.
Camagüey. Tel: 0-32-292189
- FULGENCIO OROZ: Calle Colón, No. 151, esq. Francisco Vega. Las Tunas.
Tel: 0-31-371611
- ATENEO VILLENA BOTEV: Calle Frexes, No. 151, esq. Máximo Gómez. Holguín.
Tel: 0-24- 427681
- ATENEO S. DE BALBOA: Calle General García, No. 9, e/ Canducha Figueredo y
Antonio Maceo, Bayamo. Granma. Tel: 0-23-424631
- LA EDAD DE ORO: Calle José Martí, No. 242 esq. Antonio Maceo, Manzanillo.
Granma. Tel: 0-23-573055
- AMADO RAMÓN SÁNCHEZ: Calle José Antonio Saco, (Enramada) No. 356, e/ Carnicería
y San Félix. Santiago de Cuba. Tel: 0-22-624264
- ÑANCAHUASU: Calle Paseo, No. 555, e/ Luz Caballero y Carlos Manuel de
Céspedes. Guantánamo. Tel: 0-21-324833
- ASDRÚBAL LÓPEZ: Calle Calixto García, No. 951, Esq. Emilio Giro.
Guantánamo. Tel: 0-21-328063
- FRANK PAÍS: Calle José Martí, s/n, esq. 22. Nueva Gerona.
Isla de la Juventud. Tel: 0-46-323268

Esta edición de
Poses, de Norge Luis Labrada,
consta de 500 ejemplares