


Hilando puentes



SOBRE LOS AUTORES

Liudys Carmona CaLaña (Manzanillo, 1974). Poeta, narradora y 
editora. Directora del Centro del Libro y la Literatura en la Isla de la 
Juventud. Tiene publicados: Los pasadizos estériles de la profundidad 
(poesía, 2012); Candelillas en el agua (infantil,2017); Comer con iden-
tidad (cocina, 2017); Un pacto con el reloj (poesía, 2018); Las bestias 
están cerca (poesía, 2019); Los pasadizos estériles (poesía, 2020). Está 
incluida en las antologías: La doble circunstancia (poesía, 2012); Té 
sin limón (cuentos eróticos, 2018); De dos puntos distantes (poesía, 2018).
Participó en las Ferias internacionales del libro de Caracas, Venezuela, 2014 
y Bogotá, Colombia, 2019. Ha recibido premios y reconocimientos a 
nivel nacional e internacional.

yoydeL santines aCuña (Manzanillo, 1981). Doctor en Medicina. 
Especialista en Anestesiología y Reanimación. Profesor instructor. 
Vicedirector de la Asistencia Técnica en el Hospital General Docente 
Héroes del Baire. Cumplió Misión en la República Bolivariana de 
Venezuela en el año 2014. Forma parte del Contingente Internacio-
nal de Médicos Especializados en Situaciones de Desastre y Graves 
Epidemias Henry Reeve.



Hilando puentes

Liudys Carmona Calaña
Yoydel Santines Acuña

Isla de la Juventud, 2020



Edición: Reynaldo Duret Sotomayor
Diagramación y diseño: Reynaldo Duret Sotomayor
Corrección: Keyla de la Caridad Pacheco de Moya

© Liudys Carmona Calaña, 2020
    Yoydel Santines Acuña
© Sobre la presente edición,
    Ediciones El Abra, 2020

ISBN  978 - 959 - 276 - 134 - 6

EDICIONES EL ABRA
Calle 37 s/n e/ 36 y 38 Nueva Gerona
Isla de la Juventud. CUBA
CP 25100



A los valientes de batas blancas 

A todos los que hicieron posible la realización del
presente libro



Graduarse de médico es abrir las puertas 
de un largo camino que conduce 

a la más noble actividad.

FideL Castro

La fama pregunta en vano por los que realizaron la hazaña.
¡Aparezcan por un momento, desconocidos 

de rostros cubiertos y reciban nuestras gracias!

BertoLd BreCht

¿Qué estoy haciendo aquí,
amando a este país como a mí mismo?

No, que va, no hay heroísmo,
vine a darle un beso al mundo y nada más.

Canción Valientes
Grupo Buena Fe 
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ABANDONAR LA OSCURIDAD

Antes del beso y el abrazo                                                                  
debemos admitir que la vida está en peligro. 

Apresurar cada insistente
confunde

después de mirar más allá de las fronteras 
con estructuras movedizas 

como si explorar en el ojo de los sueños
fuera el trueque perfecto entre la vida y la muerte.

Antes del beso y el abrazo 
debemos admitir los simples derroteros del destino

con sus días llenos de preguntas
que escurridas en las sombras

nadie sabe responder.

El aplauso es la vocación perfecta
cuando el tiempo es la aventura de ocultarnos.

Quien teje una ventana
busca el eco de la luz

el simple goteo de la suerte
sin odios

sin resentimientos.

Debemos mirarnos como mortales
con miedos y ataduras
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(infortunados tal vez)
cediendo el poder a la existencia

aunque veamos contar los cuerpos 
enardecidos por la muerte.

De nada sirve ser arriesgados y crédulos
si habrá que esperar la señal del arcoíris 

y que vuelvan los gestos espontáneos
lejos de toda distancia.

Las ciudades todas con su dolor.
Las ciudades vacías frente a la decadencia del mundo.

Las ciudades con cadáveres hambrientos de hermandad
flamean como máquinas oxidadas

con la necesidad de vaciarnos las entrañas
sentirnos culpables

y acercarnos al fuego para escupir el alma.

Antes del beso y el abrazo
nos urge el latido 

la franja roja
el sol

para que la noche… deje de ser eterna. 

                           Liudys Carmona CaLaña
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MÉDICOS Y NO BOMBAS
        Nota del editor

La solidaridad es una de nuestras más valiosas virtudes. Muchos
la brindaron en diferentes épocas de la historia cubana, sin 
embargo, después de la victoria revolucionaria de 1959, se 
convierte en principio incondicional e ineluctable de nuestra 
vida social y política.

Antes del triunfo de la Revolución Cubana, por solo citar un 
ejemplo, cientos de cubanos se alistaron al grupo de voluntarios 
que participaron en la Guerra Civil Española, a pesar que, como 
expresara el narrador y ensayista Enrique Cirules en entrevista 
brindada al periódico Juventud Rebelde:

El gran dolor de toda esa experiencia fue conocer que entre las 
decenas de libros y artículos que se publicaban cada año sobre 
el tema, los historiadores y estudiosos de España y otros países 
nunca hablaban de Cuba. Nunca se producía una mención a 
los cubanos, ni a los latinoamericanos. Era como si estos no 
hubieran participado en esa guerra antifascista. 

[...] La hazaña realizada por un pequeño país y un aguerrido 
Partido, desde la clandestinidad, muy perseguido, que organizó 
el envío desde La Habana de un destacamento de unos 850 
cubanos a España. Prevaleció el sentimiento antifascista en la 
unidad revolucionaria.1  [...]

1 Luis Hernández Serrano, “Expedientes cubanos de gloria en Guerra Civil 
Española”, Juventud Rebelde, 30 de abril de 2011, http://www.juventudrebel-
de.cu/cuba/2011-04-30, consultado el 30 de septiembre de 2020. 
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El principio revolucionario de la solidaridad no se ha desta-
cado solamente en los ámbitos de la guerra, ha permeado, además, 
los referentes a la cultura, el deporte, la educación y la salud.

La salud, por su parte, con el despliegue de miles de gale-
nos, técnicos y enfermeros, ha estado presente en una inmensa 
mayoría de regiones del planeta, a veces recónditas.

Como antecedentes se recogen, a solo un año y pocos meses 
del triunfo de la Revolución, la primera ayuda médica a Chile, 
país sacudido por un devastador terremoto en mayo de 1960. 
Hacia esa nación Cuba envió una brigada médica con varias 
toneladas de implementos sanitarios y otras necesidades.

A esta siguieron otras: Argelia (1963), Perú (1970) y Nica-
ragua (1972), territorios que también sufrieron daños a causa 
de terremotos; Haití (1998), donde el huracán Mitch ocasionó 
severos daños; Argelia (2003), devastada por el terremoto; Sri-
Lanka e Indonesia, asolados por un tsunami (2004); Guyana, 
aquejada por fuertes inundaciones...

En mayo de 2003, durante un discurso pronunciado en Buenos 
aires, Argentina, nuestro máximo líder aseveró:

Nuestro país no lanza bombas contra otros pueblos, ni manda 
miles de aviones a bombardear ciudades; nuestro país no 
posee armas nucleares, ni armas químicas, ni armas bioló-
gicas. Las decenas de miles de científicos y médicos con que 
cuenta nuestro país han sido educados en la idea de salvar 
vidas. Estaría en absoluta contradicción con su concepción 
poner a un científico o a un médico a producir sustancias, 
bacterias o virus capaces de producir la muerte a otros seres 
humanos. [...]

Decenas de miles de médicos cubanos han prestado servi-
cios internacionalistas en los lugares más apartados e inhós-
pitos. Un día dije que nosotros no podíamos ni realizaríamos 
nunca ataques preventivos y sorpresivos contra ningún oscuro 
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rincón del mundo; pero que, en cambio, nuestro país era ca-
paz de enviar los médicos que se necesiten a los más oscuros 
rincones del mundo. Médicos y no bombas, médicos y no ar-
mas inteligentes.2 

Basado en estos principios ideológicos fue creado, el 19 de 
septiembre de 2005, el Contingente Internacional de Médicos 
Especializados en Situaciones de Desastre y Graves Epidemias 
Henry Reeve, en respuesta a los daños causados por el huracán 
Katrina en la localidad de Nueva Orleans, Estados Unidos, que 
dejó alrededor de 1 336 fallecidos y pérdidas valoradas en 75 mil 
millones de dólares. Aunque nunca tocaron suelo estadounidense 
al ignorarse por el gobierno norteamericano la voluntad de sus 
servicios, este equipo se convirtió en el eje central de la atención 
sanitaria de Cuba en el mundo. 3 

Su nombre constituye un homenaje al joven norteamericano 
que luchó en la guerra independentista de Cuba contra España. 

Con solo diecinueve años arribó a nuestro país, en 1869, 
a bordo del vapor Perrit. La expedición resultó emboscada 
por el ejército español que lo hizo prisionero junto a muchos 
más. A pesar que fue fusilado logró sobrevivir y se incorporó 
a las fuerzas insurrectas, donde llegó a ser general de brigada. 

El 4 de agosto de 1876, en desigual combate en la sabana de 
Yaguaramas y agotadas sus fuerzas y municiones, se dio un tiro 
en la sien para no caer vivo en manos del enemigo. Al morir 
contaba con veintiséis años de edad, de los que dedicó siete a 
la causa de la libertad cubana.
2 Fidel Castro Ruz: Fragmentos del discurso pronunciado en Buenos Aires, 
mayo de 2003, Periódico Granma digital, http://www.ranma.cu/cuba/2020-
03-25/medicos-y-no-bombas-25-03-2020-22-03-54. 
3 “Aniversario XV de la Constitución de la Brigada Henry Reeve”, Fuente: 
Minsap, www.presidencia.gob.cu/es/noticias/aniversario-xv-de-la-constitu-
cion-de-la-brigada-henry-reeve/ Consultado el 30 de septiembre de 2020 
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Las brigadas que constituyen este contingente han colaborado en 
más de cuarenta y seis naciones y cinco territorios no autóctonos. 
En América Latina y el Caribe han estado presente en veintidós 
estados; en Asia y Oceanía en cinco; en África subsahariana en 
trece; en África Norte y Medio Oriente han asistido a tres países. 
En Europa estuvo en tres estados. 4

Otras connotadas acciones fueron la lucha contra el Ébola en 
África (Sierra Leona, Liberia, Guinea Conakry) y la labor del 
contingente tras el impacto del terremoto de octubre de 2005 
en Pakistán, que ocasionó la pérdida de 70 mil vidas humanas, 100 
mil heridos y 3 millones de personas sin hogar. 5

Con la aparición a fines de diciembre de 2019 del virus 
SARS-CoV-2, causante de la Covid-19, que azota al planeta y 
produce un caos epidemiológico por los millones de infectados 
y miles de muertos, el bregar de las brigadas Henry Reeve ha 
sido incesante.  

A pesar de las maniobras de Estados Unidos y gobiernos 
lacayos que se empeñan, sin logro alguno, en politizar esta 
enfermedad y desprestigiar con mentiras a nuestro personal de 
salud; crece la simpatía por este contingente de miles de pro-
fesionales que salvan vidas en más de una treintena de países; 
paradigma de una verdad social que jamás podrá marginarse. 

El presente libro, escrito a dos manos, atesora la satisfacción 
de mostrar la capacidad de entrega, dinamismo y complicidad de 
una de estas brigadas Henry Reeve que viajó hacia la región 
de Piamonte, en Italia, para brindar su ayuda humanitaria. Los 
riesgos, logros, añoranzas y regocijos de estos hombres se en-

4 Redacción Digital: “Brigada médica Henry Reeve cumple su 15 Aniversa-
rio en medio de una pandemia mundial”, periódico Granma digital, 19 de 
septiembre de 2020, consultado el 30 de septiembre de 2020.
5 Ibidem 
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trelazan en frisos significativos y conforman con solemnidad 
el encadenamiento de emociones.  

Hilando puentes se erige como una suerte de testimonio 
novelado. Desde el comienzo de su lectura logra comunicarnos 
—a través de su lealtad filosófica y el calado expresivo de los 
textos— con las vibraciones íntimas de sus autores.

Inmersos en diseñar el complejo océano de dolor y a la vez 
resiliencia que se instala como resultado de la pandemia Covid-19 
logran ofrecer, no con el uso de enrevesadas figuras retóricas, 
sino con singular dominio de las estructuras sensoperceptivas en 
las que cabe la palabra, una visión expresionista —íntimamente 
expresionista— del intenso bregar que hombres y mujeres de la 
salud despliegan en diversos escenarios, fundamentalmente 
Italia, a donde partiera Yoydel Santines Acuña como miembro 
de la brigada. 

Desde Turín, este médico logra establecer un puente de 
palabras —de ahí el título del libro— con la escritora Liudys 
Carmona, residente en Cuba. 

Ambos, en magistral simbiosis, intercambian sus respectivas 
corrientes narrativas para ofrecer un “todo peculiar”. Con el 
aquí-allá-ahora asumen con éxito dos asuntos indispensables 
para edificar una buena obra literaria: acción y pensamiento. 

Liudys / Yoydel viajan, sin descuidar las formas del lenguaje 
conversacional, hacia el espíritu de seres fenecidos o no por la 
Covid; disparan su reservorio verbal de arquitectura estremecida 
haciendo énfasis en los conocimientos que explora el ser hu-
mano para desbordar sus vertientes. Hilan, atrapando madejas 
testimoniales y artículos que otros añaden a su paso, puentes de 
encrespadas molduras, singulares sacudidas de luz dentro de la 
más implacable oscuridad; pintan un lienzo emocional e invul-
nerable de luminosidad más allá de las formas que subyacen y 
emergen del hosco acecho de la muerte.
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Sirva —en este decimoquinto aniversario de la creación 
del Contingente Internacional de Médicos Especializados en 
Situaciones de Desastre y Graves Epidemias Henry Reeve— 
este valioso libro: pintura verbal donde las palabras saben la 
contraseña para abrir perspectivas y cerrar prejuicios; ejercicio 
de significativa fortaleza; levadura que cataliza el corazón y 
conforma follajes poéticos de amena efervescencia; indagación 
al hombre y sus incertidumbres convertido en discurso paliativo 
para quien sufre su dolencia individual, hasta romper fronteras 
y convertirse en la dolencia colectiva. 

La realidad humana solo cobra lógica en el sacrificio personal, 
se glorifica y engrandece con el esfuerzo social. El lector encon-
trará en Hilando puentes, más allá de experiencias compartidas, la 
grave voz del hombre, salvado por el hombre.

                              
                                reynaLdo duret sotomayor



MADEJAS QUE HILAN LOS PUENTES
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LOS SIMPLES DERROTEROS DEL DESTINO

Hoy resulta común que en las redes sociales de Internet se 
comuniquen las personas desde cualquier lugar. Eso es bueno. 
Te llenas de amigos en un abrir y cerrar de ojos; sin embargo te 
percatas que en el diario caminar por las calles de tu ciudad 
tropiezas con personas que a veces sin mirarse comparten una 
página de Facebook o un canal de Youtube y hasta son los me-
jores “amigos” porque, a fin de cuentas, comparten criterios y 
gustos que no necesariamente precisan de contacto físico.

Hace algún tiempo asistí a una consulta de Anestesia. El nombre 
del médico a quien fui remitida era Yoydel Santines Acuña. Me 
pidió el carné de identidad para anotarme en la hoja de registro 
de pacientes. Al escribir el número expresó: “Qué casualidad, 
cumplimos años el mismo día”. 

Yo estaba algo nerviosa por la consulta y creo poco en las 
casualidades. Solo sonreí. No todos los días suceden estas cosas. 

Abril es uno de los meses que más amo por esa razón. Nunca 
olvidé su rostro, quizás porque no aprobó mi intervención qui-
rúrgica. Era su obligación y lo entendí, pues yo pasaba por un 
proceso catarral. 

Con exclusivo carisma hizo algunas preguntas para sacarme 
del enojo que nunca le expresé por respeto, pero tal vez notaba 
(esa cirugía era muy importante para mí en aquel entonces). 
Le dije que era escritora y por esos días promocionaba uno de 
mis libros. Lo extraje del bolso y se lo obsequié, no sin antes 
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dedicárselo. Él lo aceptó, agradecido. Dijo que le gustaba la 
lectura y aunque era un libro infantil y no tenía hijos, lo leería 
con gusto y lo guardaría para cuando estos llegaran; también 
recuerdo que pasaron varios meses para entrar por fin al salón de 
operaciones, pero no fue Yoydel el anestesista que me atendió.

Esta isla que compartimos es tan pequeña que es imposible 
no cruzarte en más de una ocasión con la misma persona, puede 
que hasta en el mismo día. Nos vimos muchas veces en dife-
rentes lugares de la ciudad. Estoy segura que él no recordaba 
a la paciente que cumplía años el mismo día que él y le regaló 
uno de sus libros, sin embargo, como ya dije antes: yo amo el 
mes de abril y nunca lo olvidé.

Comencé hablándoles de las redes sociales porque en un mo-
mento de indecisiones para el mundo como en el que vivimos, una 
sugerencia de amistad nos conectó. Tal vez por ser de la misma 
isla o por compartir amistades o simplemente porque Facebook 
lo quiso, no lo sé, lo cierto es que le envié la solicitud y aceptó.

Solo tres días habían pasado de su viaje a Turín y ya se 
hablaba en las redes sociales del valiente doctor que en medio 
de la pandemia, en nombre de Cuba, fuera a salvar vidas a un 
pueblo de Italia. Tal vez por pura rutina le daba un “me gusta” 
a mis publicaciones. Supe que ya estaba casado y tenía una 
hija pequeña.

Mi amistad no le pareció especial hasta que reconoció en 
una de mis publicaciones a la escritora que una vez fue su pa-
ciente. Con un poco de timidez confesó que quería escribir sus 
experiencias en Torino, pero no sabía cómo. La lectura era su 
único puente con el universo literario. Carecía de tiempo y no 
contaba con una computadora personal, lápiz o papel para 
poder escribir. Solo tenía un teléfono móvil con poca memoria 
RAM para guardar los documentos. Le sugerí que escribiera y me 
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los mandara, yo lo editaría y se lo iría guardando. Es lo menos 
que podía hacer por alguien que en su honrosa misión sacaría 
un breve espacio de su tiempo para dejar escrito lo que solo los 
valientes son capaces de hacer.

La respuesta no se hizo esperar. El primero de mayo recibí 
su primer texto. Fue algo simbólico, cuando casi todos los tra-
bajadores del mundo vivían una incertidumbre provocada por 
una guerra microscópica que atentaba contra sus vidas y las de 
los suyos. Confieso que me sorprendió. No pensé que fuera a 
ser tan pronto. Sin demora comencé a editar. Se veía que había 
sido escrito precipitadamente, pero con gran sinceridad. Al leerlo 
me di cuenta que la sencillez de este médico lo había hecho 
olvidar cómo realmente comenzó esta historia y por qué él es 
parte de ella. Comprendí que había comenzado un libro donde 
más que cómplice sería su guía. Le solicitaría detalles sobre los 
cuales su humildad no permitiera ver la importancia. Sin planear 
siquiera como sería la revisión de los textos por parte de los 
dos. Seguido de su primera entrega, la nota fue clara: “cuando 
pueda le vuelvo a escribir, en estos momentos estoy por salir de 
la Zona Roja”. En ese instante no tenía idea de qué era la Zona 
Roja, aunque podía imaginarlo. Con el transcurso del tiempo 
me dijo que solo desde ahí me podía escribir, siempre que no 
sonara una de las “chicharras” de sus pacientes.

Aparejado a esta historia y fuera de nuestras fronteras, Cuba 
sumaba cada día más casos a la Covid-19. Justo al cierre del 30 
de abril se encontraban 2 897 pacientes hospitalizados bajo 
vigilancia clínico epidemiológica. Otras 3 892 personas se vi-
gilaban en sus hogares por la Atención Primaria de Salud. Se 
estudiaron 2 062 muestras, resultando treinta y seis muestras 
positivas para un acumulado de 1 537 personas positivas al 
SARS-CoV-2 y un total de sesenta y cuatro fallecidos hasta 
ese día en todo el país y la gráfica que nos mostraban prometía 
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muchos más contagios. Nadie estaba seguro si no era capaz de 
cumplir las medidas de protección que indicaba nuestro gobierno. 
Un eslogan se hacía cada día más popular en las redes sociales 
que conectaban al mundo entero; quédate en casa.

Qué decir de Italia; sus trabajadores el viernes primero de 
mayo llevaban cincuenta y tres días de confinamiento, se 
habían contabilizado 269 nuevas muertes, una cifra menor 
que la del día anterior (285), lo que se unía también a un nuevo 
descenso en el número de personas hasta ese día enfermas (100 
943 608 menos que el jueves). Realmente eran los mejores 
números para Italia desde que todo comenzó para ellos el 21 
de febrero en Lombardía, epicentro de la pandemia en Italia. 
Cuando ya acumulaban 28 236 personas fallecidas llegaron a 
ese país los médicos cubanos. Yoydel Santines salvaba vidas 
en uno de sus pueblos, al pie de Los Alpes, en las orillas del 
Río Po (el más grande de Italia), justo en Piamonte, ciudad de 
Turín, que en el idioma italiano es Torino. El lugar donde nace 
la realeza y el ejército italiano. La primera capital de Italia allá 
por el año 1848 seguida de Florencia y Roma. Con todo esto, 
ya podrán deducir que Turín es una Ciudad con una historia 
verdaderamente fabulosa.

Les confieso que no tenía idea de cuál sería el final de esta aven-
tura donde sin pensarlo, hemos entrado este doctor y yo. A mi 
modo de ver promete sueños y esperanzas. Una luz muy intensa 
se espera para abandonar la oscuridad que vive el mundo. Esta 
historia bien pudiera ser la de muchos que hoy abandonan sus 
hogares para salvar vidas en cualquier rincón de la tierra. Nuestra 
Isla de la Juventud depende de otra isla: la Isla de Cuba. Las dos 
juntas buscan la salvación de sus gentes, porque compartimos el
mismo propósito de amar sobre todas las cosas a los seres hu-
manos.  Los seres humanos habitan cada rincón de la tierra. Cuba 
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arma su ejército de batas blancas Henry Reeve, que aferrados a 
nuestra ideología humanista pueda llegar desafiando cualquier 
tropiezo para ofrecer la paz y el amor que necesitan muchos 
pueblos. La muerte ronda. El mundo grita. La humanidad está 
lastimada; hay que salvarla.

Sé que muchos no creen en el destino, sin embargo, a mi 
entender, no conocemos personas por casualidad. Ellas están 
destinadas a cruzarse en nuestro camino por alguna razón. No 
sé tú, amigo lector, pero entre ese valiente y yo se va hilando un 
puente difícil de derribar, porque así son los simples derroteros 
del destino.
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EL COMIENZO

                                                   2 de mayo de 2020, Torino, Italia

Viernes 26 de marzo. Nueve de la noche. Alessandra duerme 
hondamente, como si nada perturbara sus sueños. Me dispongo 
a bañarme cuando el timbre del teléfono invade el silencio de la 
casa. Mi esposa, como es costumbre, corre a contestar (siempre 
piensa que pudiera ser su mamá). Para su sorpresa es una voz 
de hombre. Pide hablar con el doctor Yoydel. Tomo el auricular. 
Se trata del licenciado Walfrido, responsable de la Colabora-
ción Médica en la Isla de la Juventud: “Buenas noches, doctor 
—dice—, dígame cuál es su disposición de unirse a la brigada 
Henry Reeve que combate la pandemia del nuevo coronavirus”. 
Sin pensarlo respondo que mi disposición es del cien por cien. 
“Qué bueno, porque lo están esperando en la Habana para que 
forme parte de una brigada. Debe revisar todos los documentos 
y presentarse mañana en la oficina de colaboración”. Cuelgo. Voy 
hacia el baño, pensativo. Mi esposa ya aludía que algo pasaba 
porque mi respuesta fue firme. Me acompaña. Interroga. Le 
cuento. Para mi sorpresa, afirma: “Mi amor, el mundo te nece-
sita. No te preocupes por la niña, la cuidaré por ambos”. Esas 
palabras completaron las fuerzas que necesitaba para salir de 
casa y convertirme en un guerrero más contra la Covid-19. Co-
menzamos a reunir los documentos que necesitaba. La mayoría 
los tenía listo porque hacía un año que esperaba para cumplir 
misión internacionalista.
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Esa noche fue difícil conciliar el sueño. Todo lo que hice fue 
mirar fijo el rostro de mi niña. Aún no tiene tres años. Quedaría 
sola con mi esposa en un cuarto piso, donde las cosas se difi-
cultarían un poco más para las dos. Ser padre es una prioridad 
para mí y ponía en dudas mi pensar. Con ese poder que tienen 
las mujeres para adivinar nuestros pensamientos, incluso cuando 
les damos la espalda, escucho su voz en la oscuridad del cuarto: 
“Mi amor, no te preocupes, yo puedo con todo sola. Esta será 
mi misión. Tú ve tranquilo a cumplir la tuya”.

Sábado 27, temprano en la mañana. Salgo hacia el hospital 
Héroes del Baire. Debo realizarme un chequeo médico y visitar 
a especialistas para que me examinen y den el APTO. Son cosas 
de rutina cuando alguien va de misión médica internacionalista. 
No es la primera vez que salgo de Cuba para cumplir una misión, 
pero esta sí constituye la primera vez con la Brigada Henry 
Reeve. Sobre el medio día ya tengo todo preparado.

Suena mi celular. Me dan la noticia de que ya no voy para 
la Habana el lunes. Confieso que sentí una sensación extraña. 
En solo segundos me alegré y enseguida una frustración me 
asaltó. En realidad, quería ir a cumplir esa tarea. En la noche 
me vuelven a llamar para decirme que me presentara en cola-
boración el lunes, a las ocho de la mañana. Isla de la Juventud 
aún no tenía casos positivos. Por las circunstancias se esperaba 
que aparecieran en cualquier momento. Se tomaban medidas 
por parte del gobierno. Una de ellas incluía un cierre moderado 
de la transportación desde y hacia ella. Esto complicaría más 
las cosas para mí. Solo entraban tres vuelos al territorio y con 
un número limitado de personas.

Llegó el lunes. A la hora acordada estaba en la oficina de 
colaboración. Una llamada a la Unidad Central de Colaboración 
Médica agilizó el proceso. Salí hacia la oficina del director del 
Sectorial de Salud Pública, donde fui bien atendido. Ya contaba 
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con toda la documentación necesaria. Mi viaje a la capital sería 
el primero de abril. Pocos días antes de cumplir treinta y nueve 
años. Solo pensaba que lo pasaría lejos de los míos, pero cerca 
de los más necesitados en estos tiempos. Los enfermos serian mi 
razón de ser desde que tomé la decisión de partir a otras tierras.

Día de la partida. Le pedí a mi esposa que no me acompañara. 
No me gustan las despedidas. Era muy temprano y no quería 
exponerlas ni a ella ni a la niña.

En el aeropuerto, por la complicada situación con el trans-
porte para salir de la isla, algunos amigos me piden que les 
lleve paquetes a familiares que se encontraban en la Habana. 
Imposible decirles que no. 

Al chequear el equipaje me informan que iba pasado de peso. 
La orientación era escoger si viajar o pagar el sobrepeso. Mis 
amistades ya se habían marchado. “Desistir del viaje no está dentro 
de mis posibilidades —contesté—. Voy a integrar la Brigada 
Henry Reeve. Esa es mi única prioridad. No se preocupen, yo 
pago el sobrepeso”. En ese instante sale de la multitud una voz 
que increpa, con gran autoridad: “El doctor viaja y el sobrepeso 
lo pago yo. ¿Acaso no ven que ese hombre va a salvar vidas 
muy lejos de aquí?”. Sin apenas tiempo para agradecerle subí al 
avión. Horas después supe que esa persona era Rafael Fuentes 
Suero, el director del aeropuerto Rafael Cabrera Mustelier, en 
Nueva Gerona.

El viaje a la Habana duró más de lo acostumbrado. Fueron 
treinta y cinco minutos en un pequeño avión con capacidad para 
dieciséis pasajeros. En la terminal nacional número uno me es-
peraban varias personas para llevarme hasta la Unidad Central 
de Colaboración Médica (UCCM)...  disculpa, no puedo seguir, 
está sonando “una chicharra” y es un paciente que me necesita, 
recuerda que escribo desde la Zona Roja.
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UNA BATALLA PARA SALVAR A LA HUMANIDAD

Primero de mayo de 2020, Torino, Italia

Hoy es el Día Internacional de los Trabajadores, no uno cual-
quiera. Despierto temprano en el apartamento de la residencia 
universitaria de Torino. Busco mi teléfono celular. Me man-
tiene informado de todos los acontecimientos que ocurren en el 
mundo, sobre todo me acerca a mis familiares y amigos. Tengo 
varios correos de felicitación por la importante fecha. Escucho 
los mensajes de voz que me deja una menudita persona. Con 
apenas dos años y ocho meses roba la mejor parte de mi vida. 
Alessandra repite una y otra vez —papi, yo te amo— la frase 
más linda del mundo.

Continúo informándome. Veo en las noticias que una de las 
sedes cubanas en Estados Unidos había sido atacada con un 
fusil de combate, sin causar víctimas fatales. Es triste ver que en 
días en los que la humanidad necesita de tregua, unión, trabajo 
codo con codo sin importar color de piel, religión o idioma, 
ocurran estos sucesos. ¿Cómo es posible que existan personas 
con el corazón lleno de odio y se dediquen a profanar la paz por 
el simple motivo de tener una ideología diferente?

Después de asearme salgo al pasillo. Me recibe el diario común 
silencio. Mis compañeros permanecen en sus habitaciones. Es 
hora de bajar a desayunar en el hospital de campaña que se 
preparó para enfrentar la pandemia. En solo minutos comienzan 
a salir y el acostumbrado “buenos días” inicia el recorrido hacia 
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el lugar. Arribamos al primer control. Nos esperan con sonrisas 
los responsables de nuestro cuidado. Buongiorno, saludan. Com-
prueban nuestra temperatura (termometría) y registran la salida. 
Emprendemos la caminata viendo las cosas lindas de esta zona 
italiana. El día está nublado. La temperatura es agradable. Las 
calles están silenciosas. Muy ocasionalmente se escucha el rodar 
de algún automóvil. La ciudad es ahora un parqueo gigante. Los 
autos permanecen inmóviles, próximos a los contenes.

La cotidianidad acorta el camino. Llevamos dieciocho días 
recorriéndolo tres veces. En la entrada del hospital nos saludan 
los encargados de mantener la seguridad de la zona. Todos son 
jóvenes y su aspecto físico indica que están bien entrenados. 
Se abren las puertas que se han mantenido, por seguridad, con 
cierre electrónico. Nos adentramos en la que fuera la Fábrica 
Italiana de Autos de Turín (FIAT, marca de automóvil muy 
reconocida en el mundo). Ahora sirve de hospital de campaña 
para recuperar pacientes enfermos de la Covid-19. 

Caminamos unos cien metros. Se abren las puertas del comedor. 
Antes nos han vuelto a chequear la temperatura y hemos lavado 
nuestras manos con desinfectante. Entramos. Nos espera otro 
recipiente con gel alcohólico para las manos. Después tomamos 
la bandeja y colocamos en ella los alimentos que deseamos 
ingerir. Nos sentamos a la mesa, retiramos de nuestro rostro la 
mascarilla facial o nasobuco (palabra del cubañol que salva a 
muchas personas). 

A la salida del comedor está Jorge Alfonso, ministro conse-
jero de Cuba en Roma. No imaginábamos su visita. Junto a las 
autoridades de la región vinieron a inaugurar un árbol ubicado 
en la entrada del hospital. Lo bautizamos con el nombre de “El 
árbol de la vida”. En sus ramas habrá de colocarse una cinta 
blanca por cada paciente que sea dado de alta en la instalación. 
Esta actividad ya fue realizada por integrantes de la Brigada 
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Henry Reeve que combatieron al Ébola, en África. Hoy pusimos 
las dos primeras y esperamos que sean muchas más.

Trabajadores italianos y cubanos que combatimos juntos al 
enemigo invisible nos hemos reunido. Nos acompaña uno de los 
altos funcionarios de la FIAT. Estamos muy emocionados por 
las frases de elogio que comprendemos a pesar del idioma. Nos 
animan a seguir laborando como hasta ahora. El presidente de 
la Sociedad Cuba-Italia en Torino, Emilio Lambiase, nos obse-
quió un pulóver con el logo de la fundación, una bandera de la 
Sociedad Cuba-Italia y nuestra enseña nacional. Con vítores y 
aplausos finaliza la actividad. Los dirigentes salen en sus autos 
a cumplir con otros compromisos.

De regreso a la residencia repongo fuerzas. A las ocho de la 
noche me pondré “la armadura” y entraré al “ruedo de nuestro 
coliseo”. Debo librar junto a mi equipo una batalla. Una batalla 
para salvar a la humanidad.
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HOSPITAL DE CAMPAÑA

4 de mayo de 2020, Torino, Italia

Como cada día me levanto temprano. Después de la rutina 
diaria voy al hospital de campaña OGR (Oficina de Grandes 
Reparaciones) de Torino. Así se conoce aquí. Es un hospital 
habilitado en tiempo récord (solo en trece días), por los inge-
nieros de la Fuerza Aérea de Italia, con el fin de recuperar la 
mayor cantidad de pacientes contagiados con la pandemia en esta 
región. Se ubica en un lugar emblemático de “Torino” (como le 
suelen llamar). Es la capital de las fábricas de automotores de 
Italia, fundada en 1895. Ha sufrido cambios con el transcurso 
del tiempo. Constituye un lugar solemne. Sus muros, bien
conservados, son testigos de épocas pasadas. Cuando atraviesas 
sus grandes puertas de metal, de buen estilo, aprecias la fusión 
de lo antiguo con lo contemporáneo. Impresiona el interior del 
mismo. Tal parece que los años no hicieron mella en él. Sus 
pisos están muy bien pulidos por trabajadores que se empeñan 
en mantenerlos así. Utilizan autos eléctricos pequeños que 
contienen agua y productos de limpieza.

Llegamos a la Zona Amarilla. Nos dan la bienvenida. Fue 
hace unos meses el sitio donde muchos artistas exponían sus 
obras. En el ala derecha se encuentra la Zona Verde, donde está 
el puesto de mando. Allí se mantiene contacto con el personal 
sanitario que radica en otras áreas de la instalación. Modernos 
muebles brindan descanso para el personal que, agotado, se 
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sienta a estirar las piernas o beber un café. Puedes hacerlo en 
solo un minuto. La tecnología así lo permite. Llama la atención 
lo bien organizado que está. Entras y recoges la ropa que usarás 
el tiempo que dure tu estancia en el lugar. Están bien ordenadas 
sobre mesas plásticas blancas, por tallas, para facilitar el proceso. 
Existe un cuarto de metal con muchos tubos y mangueras que 
mueren en un orificio al nivel del piso. Tiene dos puertas se-
paradas una de la otra, con señalizaciones que indican las duchas 
de los hombres y las mujeres. A la entrada de las dos puertas 
encuentras toallas blancas. Hay varias casas de campaña. Allí 
el personal debe quitarse la ropa y cambiarla por las que había-
mos cogido. En los closets se guardan las pertenencias de cada 
uno. Al salir de las carpas, a la derecha, está la zona de des-
canso, creada para pasar algunas horas. Tiene cinco bolsas en el 
piso que miden 1,50 metros cuadrados y contienen un material 
que te permite acostarte y descansar. Una vez que estamos 
cambiados, con ropa blanca y zapatos plásticos, nos dirigimos 
nuevamente a la Zona Amarilla. Está separada de la anterior por 
una enorme pared de cristal de aproximadamente veinticinco 
metros de alto y veinte de ancho. Una puerta permite el paso. 
En este lugar estamos menos tiempo; es la antesala para ir al 
sitio que a mi juicio, es el más importante y por el que estamos 
aquí: la Zona Roja. 
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ZONA ROSSA
     (zona roja)

6 de mayo de 2020, Torino, Italia

Liudys:

Te debía una descripción de esta zona y aunque es un poco 
complicado trataré que me entiendas.

Dentro del filtro de entrada a la Zona Roja se encuentra un 
médico altamente calificado (cubano, especialista en Higiene 
y Epidemiología). Es el supervisor a la hora de colocarnos los 
medios de protección personal. 

En un estante, a la izquierda, hay ordenados: trajes, batas, 
gorros, guantes de varias tallas y colores, gafas protectoras, 
caretas y máscaras (las que comúnmente se conocen como 
“nasobucos”). Los debemos usar mientras estemos en contacto 
con los pacientes. Por norma utilizamos al menos dos pares de 
guantes, uno encima del otro; con ello se evita que en las manos 
transportemos el virus del SARS-CoV-2. Con respecto a las 
mascarillas las encontramos de diferentes tipos, todas aprobadas 
para la atención de pacientes con la enfermedad. En particular 
uso la máscara KN-95. Es algo incómoda porque cuando llevas 
un tiempo con ella puesta te comienza a halar las orejas. 

Una vez que hemos terminado de vestirnos observan si 
todo está en orden, escriben tu nombre y profesión en las partes 
delantera y trasera del traje. Con el “CUÍDATE MUCHO” 
terminamos esa fase.
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En la Zona Roja inicia la descarga de adrenalina. Sabes que 
“algo” te acecha y espera un descuido para atacar, pero no le 
damos tregua. Somos un gran equipo, tanto los italianos como 
nosotros. 

Llama la atención una nave que fue acondicionada como sala 
de enfermos. En su interior está dividida por paredes blancas que 
a 1.20 metros del piso tienen una banda gris de 20 centímetros 
de ancho. En ella se colocan los dispositivos necesarios en el 
buen funcionamiento de las camas: fuentes de corriente, tomas 
de oxígeno, sistemas de alarmas y la numeración con color rojo 
para que esté bien visible. 

Dos pasillos intermedios dividen la zona de norte a sur en 
tres bloques. Estos se subdividen a su vez en cubículos de unos 
quince metros cuadrados. Están numerados en orden ascendente 
de sur a norte y de derecha a izquierda. Hacen un total de doce. 
Cada bloque tiene cuatro cubículos; once de ellos tienen ocho 
camas y uno solo lleva dos camas pues sirve de terapia intensiva. 

En cada pasillo encuentras personas que apuradas se mueven 
continuamente de un lugar a otro. No importa cuán cerca estés 
de ellos. Dentro de esta área nadie se conoce. La vestimenta no 
lo permite. Sabemos perfectamente a lo que vinimos. Somos 
marcados con nuestros nombres y profesión. Así nos comunicamos. 
Tenemos en total sesenta y ocho camas de Medicina interna, 
veinticuatro de Terapia intermedia y dos de Terapia intensiva. 

En los pasillos se sitúan los carros que usan el personal de 
enfermería y el personal médico, además del carro de emergen-
cias. Son gaveteros con ruedas. Están equipados con tecnología 
de avanzada para la atención dentro de la zona roja.

En el norte de la zona está el Puesto de Mando o cuarto de 
control de las cámaras de vigilancia. Cámaras que brindan cober-
tura a cada rincón de la zona roja. Ellas observan el movimiento 
de los pacientes y personal que allí labora.
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A continuación del primer bloque se diseñó una Terapia móvil. 
Es un  contenedor con capacidad para dos camas, equipado con 
la más alta tecnología. Tiene un aparato que se conoce como 
cámara con presión negativa. Esta cuida pacientes con ventila-
ción mecánica al impedir el escape de gases que se encuentran 
dentro de la recámara. Con estas camas suman en total noventa 
y cuatro. 

Nuestro equipo está conformado por:

6 enfermeras italianas 
4 enfermeros cubanos 
8 médicos (4 cubanos y 4 italianos) 
5 ayudantes de enfermería (aquí se conocen como oss) 
El personal de limpieza e higienización.  

Por regla del hospital y la región solo se puede estar dentro 
del área un máximo de cuatro horas y los turnos no deben ser 
de más de doce. El personal se divide en seis turnos diarios. 
Los pacientes ingresan y salen por un filtro que da a una de 
las paredes fuera del hospital. Ahí son recibidos por el equipo 
médico y despedidos una vez curados.

La salida del personal es por el filtro. Momento más complejo 
de todos. Si provoca miedo la entrada, más miedo hay a la sa-
lida. Es donde debes quitarte los medios de protección personal 
y sabes que están contaminados con el virus. Este proceso se 
hace siguiendo un protocolo y siempre, absolutamente siempre, 
se encuentra un especialista observando. Primero el lavado de 
manos es fundamental. Luego quitas la careta que protege los 
ojos. Lavas las manos. Continúas con el traje puesto sin tocarte 
parte alguna. Lavas las manos. Quitas la mascarilla. Lavas las 
manos. Sales del filtro. Te colocas otro cubrebocas. Atraviesas 
la Zona amarilla. Luego la Zona verde. Vas a las duchas. Termina 
el ciclo.
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Como ves el proceso es muy riguroso. Nos protegen a cada 
instante y aun así no podemos confiarnos. Toda precaución es 
poca a la hora de cuidar nuestras vidas.
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FELICIDADES, MAMÁ

11 de mayo de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

Madrugada del segundo domingo de mayo. Las madres en Cuba 
dormíamos. Nos esperaba un día diferente. No habría regalos, ni 
visitas a cementerios, ni hijos con un cake en las manos de un 
lado a otro de la ciudad, apresurados para ir a besarnos. Nada era 
más seguro que una llamada telefónica o un hermoso mensaje 
en las redes sociales y aunque el confinamiento nos obligaba 
a quedarnos en casa, existían motivos diferentes para algunas: 
Mariana y Lizandra no imaginaban la sorpresa que recibirían, 
desde Italia, al despertar.

Yoydel labora en la Zona Roja. Son seis horas de diferencia 
entre Cuba e Italia. Con el corazón apretado piensa en su madre
y su esposa. Lo alegra el hecho de saberlas a salvo, cuando otras 
en el mundo lloran la muerte de sus hijos y otros hijos entierran 
a sus madres. “¿Qué hacer desde aquí?, es imposible comuni-
carme ”, reflexiona, mientras se pone el traje de protección. 
Al quedar vestido y seguro pide ayuda a un compañero para 
hacerles un homenaje no solo a ellas, sino a todas las madres
que se encuentran dentro del área. En Italia ya celebraban el 
Día de las Madres. Con un color azul, además de su nombre y 
profesión (como era costumbre), su colega le escribe en la parte 
delantera del traje: FELICIDADES, MAMÁ. Le hace una foto 
con su móvil. Yoydel la guarda (sería su regalo para ellas). Así 
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realizaba su guardia médica: con el orgullo de ser hijo y esposo 
en un día especial.

Tres de la madrugada en Torino. Suena la chicharra y una 
de las enfermeras que atiende casos graves corre hacia él. Le 
informa que la paciente de la cama 75 —María Antonieta de 
Alessandra— presenta sangramiento nasal. Yoydel la asiste 
con prisa. La observa muy ansiosa y preocupada. Con setenta 
años de edad es obesa, hipertensa y diabética. Tiene mayor 
riesgo de complicación. Mientras la examina, comprueba que 
el sangramiento es mínimo y no corre peligro. Un acceso de tos 
había roto un vaso sanguíneo de la fosa nasal derecha. Yoydel 
le ofrece apoyo psicológico y atención clínica. El sangramiento 
se contiene. No estaba junto a su madre y su esposa. No las 
pudo besar ni abrazar, pero en esas frases de aliento que dio a 
una madre italiana, en su quehacer laborioso para evitarle una 
complicación, la vio feliz por su presencia y se sintió cerca de 
los suyos. 

María Antonieta de Alessandra observa su traje. Se detiene a 
leer el mensaje. No lo entiende. Curiosa, pregunta el significado. 
Una enfermera que conocía el idioma español expresa: “El doctor 
la está felicitando por ser el Día de las Madres”. María rompe a 
llorar. Agradece la solidaridad del médico cubano.
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DULCES POR UN MES DE TRABAJO

16 de mayo de 2020, Torino, Italia

La temperatura es de 12 grados. En Italia es normal. Para no-
sotros los cubanos es bastante fría. Llueve constantemente. Las 
montañas se vuelven invisibles. Aun, cuando escampa, una 
cortina de nubes bajas nos privan de disfrutar el paisaje. En días 
normales, parecen fotografías que nunca se borrarán de nuestra 
memoria debido a su belleza. Según el parte meteorológico las 
lluvias continuarán un buen tiempo. Los días en Cuba también son 
lluviosos (lo sabemos por nuestros familiares, que se empeñan 
en mantenernos al tanto de lo que sucede allá). Aquí las calles 
están muy húmedas. Nos cruzamos otra vez con el anciano 
que sale a pasear su perro por el mismo lugar. Se nota que son 
grandes amigos.

Ya son cerca de las 18 horas. Unas cien palomas de distintos 
colores esperan ansiosas su comida. Nos complace verlas como 
se agrupan y desesperadas sacian el hambre, hasta que alguien 
pasa y las ahuyenta para verlas volar.

En el hospital el trabajo es incesante. Ocasionalmente nos invade 
la sensación de no saber qué día y mes transitamos. Reconforta 
observar que los pacientes siguen su mejoría. De pronto aterriza-
mos cuando un compañero viene a informarnos las estadísticas 
que día a día el doctor Francisco Durán ofrece en conferencia 
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de prensa, allá en Cuba. Así es como mantienen informados a 
todos de la situación de la pandemia en Cuba y el mundo. Con 
alegría recibimos la noticia que disminuye la cantidad de casos 
positivos. Significa que juntos estamos ganando la batalla al virus.

En Torino sumamos más de cuarenta altas y cien pacientes tra-
tados. Los directivos del hospital indican que muchas personas han
llamado pidiendo entrevistarse con ellos porque quieren ingresar 
en el hospital de campaña, o que sus familiares sean atendidos 
por los cubanos. Es emocionante ver como entramos en el co-
razón de la gente. 

Mientras se hace más intenso el día de trabajo una sorpresa nos 
aguarda en el comedor. Los pacientes nos han regalado una 
cantidad enorme de dulces típicos de Italia. El árbol de la vida 
se llena de cintas blancas, para nuestro orgullo. Al inicio solo 
unos pocos las poníamos. Hoy son más los involucrados. Los 
italianos que laboran junto a nosotros también forman parte de 
este rito. Quieren colgar en el árbol su vida salvada. 

No tenemos dudas. La celebración de nuestro primer mes de 
trabajo promete ser muy dulce.
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BASTA, PARA SER GRANDE, INTENTAR LO GRANDE

19 de mayo de 2020, Torino, Italia

Cuando estas lejos de tus costumbres y tu gente tratas de apegarte 
a aquel que te demuestra amistad sincera. Nuestra brigada cuenta 
con 38 integrantes masculinos: 20 médicos, 16 enfermeros,1 
cronista y 1 coordinador logístico. Para suerte de muchos tene-
mos una mezcla de juventud y experiencia. Juntos, en nombre de 
la vida, escribimos días hermosos en medio del dolor causado 
por esta pandemia. Italia nos abrió los brazos y brindó la con-
fianza para salvar a su pueblo. Las horas pasan sumidas en un 
trabajo muy bien coordinado. Mantenernos a salvo también 
forma parte de nuestra misión. Como en todo grupo y para 
hacer más llevaderos nuestros días está el jaranero, el que más 
habla, el que más come, el que más extraña, el más serio y el 
más contento. A mi modo de ver, hay alguien muy especial: 
Luis Miguel Osoria Mengana. Lo ves dentro del grupo y crees 
que los organizadores pusieron un niño en la brigada, aunque 
no precisamente por sus acciones.

Cuando nos pidieron la talla para entregarnos las ropas las 
suyas eran tan pequeñas que todos nos reímos. Él dijo en broma: 
“Tengo edad de adulto, pero mi cuerpo es de niño”. No sé si es 
por esto o por la grandeza que he descubierto en su espíritu. Se 
ha ganado el respeto y cariño de la brigada. Mengana —como 
le decimos— es de Guantánamo, la provincia más oriental de 
Cuba. De una de sus zonas más humilde: la Serranía Oriental. 
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Desde muy pequeño enfrentó el trabajo con gran responsabilidad. 
Comenzó la escuela a los cinco años de edad. Al contrario de 
otros se levantaba muy temprano, ayudaba al padre en el campo 
y luego, montado a caballo, recorría ocho kilómetros hasta llegar 
a su escuela. Allí se reunía con cuatro niños más y su maestra 
Margarita. La escuela era muy pequeña, de madera, con techo 
de cartón. Cuando Mengana cumplió diez años la hicieron de 
paredes de cemento y placa. Así pudo ver por primera vez una 
computadora. Mengana era un niño demasiado inquieto (aún lo 
sigue siendo) y su maestra vio en él un talento para los estudios 
que no se debían desaprovechar. Insistió a su familia la necesidad 
de apoyarlo y bendita sea esa maestra. Su mamá un año después 
lo envió a la ciudad con la tía Omaida. Ella se encargó de sus 
estudios durante cuatro años (desde el séptimo grado hasta su 
primer año en la escuela militar Camilo Cienfuegos). Los fines 
de semana visitaba a su mamá y seguía ayudándola con la tierra 
y los animales. Al ingresar en esa escuela su mamá se mudó a 
la ciudad y él regresó a vivir con ella. En los Camilitos ganó el 
derecho de afiliarse en la Universidad de Ciencias Médicas de la 
Habana. Luego continuó sus estudios en la provincia de Holguín, 
donde trabaja actualmente, en el Hospital Provincial Lenin. Con 
sus treinta años, 1.60 metros de alto y 60 kilos de peso es hoy 
orgullo de su madre y el resto de la familia. Mengana es como 
diríamos en buen cubano “un mechao con las computadoras”. 
Especialista en Medicina Integral y Cirugía General. Le pone a 
su profesión sentimiento y corazón. Es también un orgullo para 
nuestra brigada. Estoy seguro de contar con su amistad sincera. 
Italia cuenta, además, con un hombre al que, como diría José 
Martí: le basta, para ser grande, intentar lo grande.
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EL TIEMPO NO ES UN RETO 1

2 de junio de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

Corría el año 1996. Ya era tiempo de salir de Guanito. La hu-
medad que se filtraba en las paredes de la casa se iba colando 
en los huesos y las ansias de buscar otro rumbo. Una isla al 
sur se alzaba prodigiosa. Prometía gran expectación en los su-
surros que zumbaban de boca en boca. Yoydel con 15 años de 
edad tenía sueños de color azul que corrían esperanzados por 
los empedrados caminos del oriente. Su padre fue el primero 
en partir. Eliecer Santines Ballester tenía la clara impresión de 
que no sería en vano, aunque le esperaba una ciudad lejana y 
desconocida. La Isla de la Juventud mostraba el rostro que muchos 
deseaban. Eliecer necesitaba seguridad. Una esposa y tres hijos 
así lo exigían. Obtuvo un empleo y logró construir con madera 
y guano lejos de la ciudad de Nueva Gerona lo que llamaba una 
choza. Una choza, sí, pero su sombra era mucho mejor que el 
oscurecido techo de tejas cubierto de musgo por las lluvias y 
el paso de los años en Niquero. En lo adelante, solo se trataba 
de un nuevo comienzo y lo que lograrían juntos. Sabía que no 
sería fácil. El reencuentro cuidadosamente iría aportando matices 
para iluminar las utopías. Yoydel era el mayor de los tres her-
manos. El más serio o berrinchudo como diría mamá Mariana. 
Comenzaría en la Isla un Técnico Medio en Veterinaria que le 

1Texto escrito a partir de una entrevista realizada a Eliecer Santines Balles-
ter y Mariana Rosa Acuña Naranjo, padres de Yoydel.  
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abriría los caminos del descubrimiento. Era guajiro, sí, y amaba 
a los animales; flaco, con ojos pequeños y sonrisa amplia. Su 
tamaño no sobrepasaba el de sus ilusiones. Luego de graduarse 
vino el temor a no resistir alejarse y no aceptó ser licenciado. 
Una burbuja de dudas flotaba en las cercanas playas donde se 
refugiaba del silencio (algo le decía que si se marchaba para la 
Habana perdería mucho tiempo para salir adelante). Mariana Rosa 
Acuña Naranjo no se andaba con remiendos. Le iba de frente a los 
problemas. Eran muy humildes, sí, pero con el orgullo de que 
muy pronto, solo quedarían cicatrices acomodadas a su pasado. 
A pesar de los pocos recursos que tenían no eran pobres, no, ser 
pobres era otra cosa, era no tener derechos a nada y en Cuba eso 
había terminado hacía mucho tiempo. “Mientras estudien les 
doy todo lo que tengo, no es mucho, pero es honrado”. Mariana 
confiaba en sus hijos. Ellos sabían que tenían que ser hombres 
de bien. Yunior y Yainer eran los menores y ya sabían qué hacer 
con sus vidas. Mariana se preocupaba más de la cuenta por Yoy-
del. No imaginaba que él le daría tantas alegrías, porque sufría, 
sufría mientras se acomodaba en la vida. Siguió siendo guajiro y 
no perdió el amor por los animales. Tampoco fue veterinario por
mucho tiempo. El cuerpo de Guardabosques en la Isla lo acogió 
como bombero. Los bosques incendiados eran muchos y a Yoydel 
le dolía como lloraban los árboles. Seguía hurgando en los días 
mientras se marchitaba la adolescencia. Un fuerte latido salía de 
sus entrañas. Fue guardia de seguridad en el año 2001. A pesar 
de ser muy joven, redoblar turnos era una opción para ganar un 
poco más. Las condiciones geográficas del sur no tardaron en 
mostrar sus garras y un huracán de categoría dos llamado Lily 
atravesó medio a medio a su isla (así la llamaba). Sus fuertes 
vientos mandaron a volar el guano y las paredes de madera. 
La pequeña choza de vivienda se redujo a simples migajas 
esparcidas por el aire. Poco a poco, con el esfuerzo de toda la 
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familia y el apoyo del gobierno, así… como un inocente roce 
de luz, se acercaron a la ciudad. Levantaron una nueva casa con 
muros firmes. Sus puertas y ventanas dejaban respirar mejores 
oportunidades. Yoydel dejó las guardias. No podía desaprovechar 
lo que le daba la vida y se hizo profesor de historia, pero no, 
no eran los cuadernos de batallas y héroes lo que buscaba. Era 
mucho más, más grande aún y todavía quedaba tiempo. De ser 
el mayor de los hijos pasó a seguir bajo la falda de mamá. No le 
importó la burla de sus hermanos. Lo invadía una luz extraña: 
“curar, curar a la gente”. “Sí, ma, voy a estudiar medicina”. Esta 
vez nada lo detiene. Veinticinco años no es mucho tiempo para 
empezar. Las cosas pueden cambiar en solo un día y se necesitan 
muchos más para morir. Un sistema como el de su país ponía 
en sus manos una esperanza, no tenía que comprar libros ni 
otros medios de enseñanza y en el año 2006 Eliecer vio cómo 
su hijo mayor se esforzaba sin pedir mucho. Mariana dejó caer 
una que otra lágrima en su almohada. Ella llevaba una vida de 
mucho sacrificio a sus espaldas y todos se iban acomodando. 
El viento fuerte de los años mandó a volar tanta desdicha y por 
fin en el 2012 Yoydel ya era Doctor en Medicina y por vía di-
recta ese mismo año obtiene la especialidad de Anestesiología 
y Reanimación.

Todos en la familia aprendieron que si no hay una vibración 
de necesidad, una intensa pasión por la vida, no vale la pena 
vivirla. Para Yoydel, aprender fue el resultado de su éxito. Es-
capar de lo que no le gustaba fue la energía para enfrentar cada 
paso. Su desafío no fue llegar a ser otro siempre. Fue conseguir 
ser él mismo. Avanzar. Dejar atrás lo que le pareció efímero. 
Fue enfrentarse a lo que seguía, que por supuesto, era algo 
mejor. El tiempo no fue su reto. Su reto fue la magia de saber 
exactamente hacia donde iba.
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SOLO ES CUESTIÓN DE TIEMPO 2

6 de junio de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

Lizandra no cree en el destino. Con entusiasmo asumía su ser-
vicio social en el único hospital de la ciudad. En casa estaban 
contentos. Era ingeniera y por sus ojos asomaban enredaderas que 
solo la juventud conoce. Las flores y las raíces tendrán tiempo
para despuntar en cada primavera. En aquellos dos años la vida de 
Lizandra estaba llena de utopías. Recuerda las paredes arrugadas 
del hospital Héroes del Baire y su tarea de guiar la obra de su 
reparación. Nada le importaba el olor nauseabundo que salía de 
los pasillos como inquietante desafío de la muerte. Prefería el olor 
a flores guardado en su memoria como equivalente psicológico. 
Sabía que era cuestión de tiempo y que nada la ataría a aquel 
lugar. Yoydel iba de un lado a otro. En ese hospital estaba su 
futuro. Se acostumbró a su olor y no buscaba en su memoria un 
equivalente, más bien se apegaba a él como si fuese un regalo. 
Nunca llegó a desesperarse por las cosas vanales. Sus sueños 
concordaban con lo que se prometía al despertar. La veía en los 
pasillos. La ingeniera civil estaba lo bastante cerca como para 
sentir su aroma y mirar de soslayo aquellos pequeños ojos. Le 
inquietaban, pero no le importaban demasiado. Hasta el saludo en 
las mañanas pasaba inadvertido. Una leyenda del lejano oriente 
se perdía en las páginas de los libros. La arteria ulnar conecta el 
corazón con el dedo meñique. Al estar unidos por esa arteria se 
2 Texto escrito a partir de una entrevista realizada a Lizandra Pérez Camejo, 
esposa de Yoydel. 
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advertía que los hilos rojos del destino unían los meñiques con 
los corazones; es decir, simbolizaban el interés compartido y la 
unión de los sentimientos. Lizandra y Yoydel no creían en el 
destino y mucho menos en leyendas del lejano oriente. Ella se 
fue del hospital luego de dos años. Él siguió de un lado a otro en 
sus pasillos mirando de soslayo uno que otros ojos. Desafiaban 
la vida cada uno por su lado, claro, el hilo rojo era invisible.

El sol era fuerte y reluciente para los días lluviosos de mayo. 
Yo me sentía perdida en mi ciudad, pero sabía que estaba cerca. 
Por suerte me acompañaba mi teléfono celular. La llamé. Se 
asomó al balcón y mis rodillas se inquietaron. Cuatro pisos nos 
separaban. Le dije que subiría. Lizandra me esperaba, ansiosa. 
La pequeña Alessandra es demasiado inocente para sospechar 
el motivo de mi visita y mucho menos para entender el destino, 
sí, el destino que cinco años más tarde de aquellas miradas nada 
inquietantes, unieron el hilo rojo invisible atado a los dedos 
meñiques de sus padres.

Esta escritora se detenía en cada detalle. Hurgaba en cada 
palabra. En cada mirada. Es curioso como las personas dicen 
no creer en el destino y sus mismas acciones los delatan. Un 
lazo amarillo amarrado a la ventana de la sala (curiosamente 
como parte de otra leyenda) decía que se esperaba a alguien que 
había partido lejos. Lizandra estaba segura de que el tiempo no 
se detendría y lo esperaba, aunque su hombre no supiera los 
desiertos que la habitaban con su ausencia. Lo esperaba orgu-
llosa. Mis preguntas sacudieron sus ojos hasta que una lágrima 
los enjuagó. Yoydel desafiaba a la muerte y ella lo sabía. El 
temor y la inquietud la acompañaban. Él como un guerrero salva 
vidas en otro confín, allá, en Turín. Donde el puente que nos 
une desafía las tormentas y hace que esta escritora sí crea en el 
destino. En ese hilo rojo invisible que conecta a aquellos que 
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están destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar o 
circunstancias. El hilo rojo se puede estirar, contraer o enre-
dar, pero nunca romper. La milenaria leyenda oriental intenta 
echarle un poco de luz al misterio de las almas gemelas. Yoydel 
y Lizandra se volverán a encontrar. Solo es cuestión de tiempo.
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FRUTOS QUE SE LLAMAN VIDAS

1 de junio de 2020, Torino, Italia

Hace un mes que emprendí mi andar por la escritura. Un  mes 
en el que trato de describir lo que pasa en esta otra parte del  
mundo. No lo hago muy a menudo. El agotamiento  físico se 
siente. Los días de la semana son iguales. No existen  sábados ni 
domingos para los integrantes de esta brigada. El cuerpo  necesita 
reponer fuerzas y seguir cumpliendo  con los objetivos trazados.

Hoy también es el día internacional de la infancia. Aunque 
quisiera enviar a través de la escritura mil abrazos a mi pequeña 
y los niños de mis colegas es difícil encontrar las palabras. Por 
suerte tengo una amiga que se ha convertido en cómplice de mis 
anhelos de escritor. Cuando la musa no me asiste ahí está ella, 
buscándola en mis pensamientos. Al despertar leí un hermoso 
mensaje que dejó en su página de Facebook con unas fotos 
de mi Alessandra. Lo dedicó a los hijos de los integrantes del 
Contingente Médico Henry Reeve, quienes salvan vidas en más 
de veinticinco países en estos tiempos de pandemia.

La cifra de muertos por la Covid-19 en Italia se elevó a 33 475, 
según datos oficiales de protección civil publicados hoy. En 
nuestro hospital el número de casos disminuye considerable-
mente. Se ve el resultado del trabajo que realizamos. Los que 
visitan la instalación pueden notar porqué el árbol de la vida 
luce más reluciente que nunca. Es primavera y sus hojas tienen 
un color verde intenso. Entre ellas sobresalen como luces las 



• 47 •

más de ochenta cintas blancas que trabajadores y colegas hemos 
puesto como símbolo de las vidas salvadas. Eso nos da satis-
facción y ánimo para seguir nuestro empeño. Los directivos del 
hospital, en la reunión que realizamos todos los días a las 2:15 
de la tarde (hora de Italia), para discutir los casos y organizar 
lo que haremos en el horario de la tarde y la mañana siguiente, 
agradecen nuestra ayuda y experiencias transmitidas. Elogian 
a la medicina cubana. Confiesan que en un inicio tuvieron dudas; 
hoy están seguros que es muy buena. Dicen que tenemos mé-
ritos que a ellos les faltan: roce con el paciente, utilización del 
método clínico, ir directo al problema. En Cuba es así.

A pesar que quedan menos pacientes el trabajo en la zona 
roja sigue intenso, debido a que la salud de estos es mucho 
más delicada. Cuatro especialistas italianos se sumaron a la 
faena. El número de casos aumentará. Recibiremos pacientes 
más críticos que necesitan ser traídos para su recuperación. Eso 
habla del respeto que nos hemos ganado a fuerza de trabajo y 
buena práctica médica.

Algo es cierto: Italia es el país europeo más castigado por la 
pandemia. Se habla de un gran descenso en las muertes y conta-
gios. La brigada cubana que laboraba en Lombardía —epicentro 
de esta pandemia— recibió un merecido homenaje el pasado 23 
de mayo por su gran labor. Pronto regresarán a Cuba con su 
misión cumplida. Aún no se habla de nuestro retorno. Sabemos 
que la región de Piamonte entrará en la etapa de normalidad. 
Nuestra brigada pasará a ser parte de su historia: Un grupo de 
cubanos dejó plantado un árbol con frutos que se llaman vidas.
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EL BESO MÁS GRANDE DEL UNIVERSO

1de junio de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

Alessandra hace mucho tiempo que no ve a su papá. Cuando 
pregunta a la madre por él, ella contesta que es un héroe, está 
en un castillo lejano peleando con un bichito muy travieso que 
quiere enfermar a la gente —para una niña que aún no tiene tres 
años es una respuesta adecuada.

Alessandra no comprende por qué no puede salir a jugar, por 
qué tiene que quedarse sola con mamá, por qué cuando alguien 
la visita tiene que correr a ponerse ese pañito que le cubre la nariz 
y la boca. A veces piensa que es mejor hacerle caso a mamá y no 
hacer tantas preguntas y sonríe, sonríe siempre. Cuando Alessan-
dra está contenta su sonrisa llena de estrellas lo iluminan todo. 
Pide una golosina cuando está enojada. Si está triste, pregunta 
a su muñeca por papá.

Hoy mamá tiene una foto nueva de él. Alessandra no lo re-
conoce, quizás piensa que es un hombre del espacio (como el 
de los muñequitos de la tele que va a visitar la luna); no tiene 
la boca de papá, ni la nariz de papá, ni las orejas de papá y los 
ojos —atrapados en esa máscara de cristal— tampoco parecen 
los ojos de papá. Mamá le explica —porque a los niños hay que 
decirles la verdad, la verdad que puedan entender— y Alessandra 
vuelve a sonreír. Sabe que detrás de esa máscara está papá cui-
dándose mucho. Sabe que el bichito muy travieso no lo vencerá y 
ella lo espera. Lo espera, feliz. Papá volverá pronto del castillo. 
Entonces ella le dará el beso más grande del universo.
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EL PRELUDIO DE UNA CRISIS HUMANITARIA 3

1de junio de 2020, Accra, Ghana, África            

Nunca imaginé al salir de Cuba hace más de un año, como coo-
perante médico, que el mundo viviría una experiencia tan fatídica 
como la de esta pandemia. Confieso que ser médico es de las 
mayores satisfacciones que he tenido en mi vida. La medicina 
me ha puesto en el lugar correcto, justo en el momento necesario 
y aquí donde me encuentro hoy, en Accra, la capital de Ghana, 
país que se encuentra en la parte centro oeste del continente 
africano, con una población estimada de treinta millones de
habitantes, dividido en varias regiones administrativas (10), 
donde su idioma oficial es el inglés (aunque se hablan varios 
dialectos).

Una de mis pocas distracciones —luego de las cirugías tan 
complicadas que debo realizar diariamente— es conectarme 
en las redes sociales para actualizarme de la situación de Cuba 
y el mundo. Pude descubrir que un amigo de mi pequeña isla, 
Yoydel Santines, era parte de la Brigada Médica Henry Reeve 
que se encontraba rumbo a Italia y sentí un gran orgullo, de 
esos que siente un profesor cuando sabe que su alumno va por 
buen camino. Siempre fue un estudiante excelente, con criterio 
médico y buenos razonamientos. Sus calificaciones fueron de 
las mejores. Respetuoso, con un carácter afable y siempre ale-
gre. Establecimos buenas relaciones de profesor a educando y 

3 Testimonio de Iván Baigorría Ortega. Especialista de primer grado en 
Cirugía General. Profesor Asistente.
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fuera de ese ámbito también. Al graduarse de médico y obtener 
la especialidad de Anestesia supe que sería un magnífico espe-
cialista. Sus relaciones humanas, su humor y seriedad a la vez y 
esa responsabilidad cuando las circunstancias lo requieren, eran 
las razones que lo llevarían a esa misión, sin dejar de recordar el 
buen trato que siempre tuvo con sus pacientes, su sensibilidad 
y humildad. El saber a este joven atemperado muy acorde a la 
realidad que vive el mundo y sin miedos visibles, en uno de los 
lugares donde las muertes se hacían más seguras cada día, me 
hizo reflexionar: La Covid-19 se ha robado todos los cintillos 
de los medios noticiosos alrededor del mundo. Desde su inicio 
muy próximo al fin del pasado año, su tendencia expansiva, 
contagiosidad marcada y la elevada cifra de decesos por su causa 
a nivel global, han justificado semejante comportamiento de las 
agencias de noticias. Se puede decir que ha habido diferencias en 
lo concerniente a la forma de enfrentarlo por los distintos paí-
ses. Inicialmente por desconocimiento y exceso de confianza. 
Muchos pecaron por inocentes y los resultados fueron catastró-
ficos —aún no se ha acabado— y un ejemplo es precisamente 
la vieja Europa. Otros arrogantes también están pagando el 
precio, como EE. UU y Brasil. En Suecia, determinaron que no 
se acogerían a la cuarentena, abogando solo por la disciplina 
social y las medidas de higiene y prevención (esto tampoco les 
dio buenos resultados). Algunos, entre los que incluyo a Cuba, 
Costa Rica y otros, adoptaron políticas adecuadas, o al menos 
más en consonancia con resguardar la vida humana, notándose 
la diferencia. Lo que sí realmente preocupa, y mucho, es el 
continente africano donde me encuentro. El más empobrecido, 
cuyas condiciones y sistema de salud son los más precarios del 
planeta, con nefastas consecuencias para su población. Aquí, 
donde otros graves y crónicos problemas cobran miles y mi-
llones de vidas, como son: la extrema pobreza, el hambre, la 
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desnutrición y las enfermedades infecciosas, la Covid-19 puede 
ensañarse con fuerza brutal. Hoy, cuando recién comienza el mes 
de junio, he sido testigo de cómo se trabaja aquí al respecto y, 
por ejemplo: el número de casos que se contabilizan, son solo de
quienes acuden a los hospitales. No existe adecuado control 
de contactos. No hay pesquisa activa. No tienen percepción de 
riesgo, e incluso, las medidas orientadas por el gobierno, distan 
mucho de lo que es sugerido por la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) y aquellos países que han ido venciendo la 
epidemia y aportan sus ideas. Sé que Cuba también mandará 
sus brigadas médicas que como la de Yoydel enfrentarán con 
responsabilidad lo que ya puede ser considerado como el pre-
ludio de una crisis humanitaria.
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PEQUEÑO, PERO INOLVIDABLE

8 de junio de 2020, Torino, Italia

Hoy la reunión del equipo de trabajo se tornó diferente. Comenzó 
como todos los días a las 14 horas de Italia. El Jefe Clínico del 
hospital, doctor Alessandro Martini, dice que nos tiene una sor-
presa. Continuamos la discusión de los casos, aunque confieso 
que estábamos curiosos. El ambiente era tranquilo. Nada que 
ver con los primeros días, donde los italianos estaban por su 
lado y nosotros por el nuestro. Parecíamos intrusos invadiendo 
un lugar en el que algunos no nos querían. Ahora nos sentimos 
como una gran familia. Se nota claramente la empatía y lejos 
de los momentos de incertidumbre hasta usamos una que otra 
jarana para olvidar las horas de agotamiento. Las bromas vienen 
de ambas partes y todos reímos, bueno… no todos. Algunos 
todavía no comprenden el idioma, aunque son los menos. Yo 
entiendo lo suficiente y hasta me defiendo hablando. Se nota 
la hermandad.

El profesor nos dice que pasemos al comedor. De manera 
ceremoniosa traen una torta impresionante. Sobre el merengue 
resalta una foto de dos manos que colocan una cinta en el árbol 
de la vida, seguida de un número cien entre puntos suspensivos 
a cada lado; más abajo leemos la frase: Gracias, Brigada Henry 
Reeve. Encima de las dos manos vuela una mariposa con alas 
verdes. Hasta ese momento eran noventa y nueve los pacientes 
recuperados. Sabíamos que en cuestión de horas llegaríamos a 
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la centena. Esa era la razón de la ceremonia. El profesor Alessan-
dro expresa que los puntos suspensivos a la derecha significan 
lo que se hizo para ensamblar el hospital. El número cien los 
pacientes recuperados y los siguientes tres puntos lo que se-
guiríamos haciendo juntos. Mientras nos decía esto se notaba 
emocionado, como lo estábamos nosotros. Para concluir nos 
trasmitió un mensaje de la repostera: Dele las gracias de toda 
Italia por la labor que hacen. Luego disfrutamos del pastel. 
Éramos muchos y la ración que nos tocó fue pequeña, pero 
su sabor inolvidable.
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Y LLEGAMOS A CIEN

9 de junio de 2020, Torino, Italia

Hay una mezcla de alegría y tristeza en la brigada. Los compa-
ñeros que se encontraban en Lombardía están de regreso a la 
patria. Alegría porque se fueron sanos y con el deber cumplido. 
Tristeza porque nos quedábamos solos en este país, donde todavía 
no terminamos la batalla contra la Covid-19.

Son las 14:35 horas. Se escucha la llegada de la ambulancia. 
Hay muchos fotorreporteros. Una gran expectativa y rostros 
de satisfacción. La radio del hospital ordena que se abran las 
puertas de la salida de los pacientes. Asoma en silla de ruedas y 
con los brazos abiertos, dando gracias a todos, la rumana Elena 
Pinzario. La acompaña el doctor Mengana (mi compañero), el 
que siempre se mantuvo en contacto con ella dentro y fuera de 
la zona roja. Nunca se apartó de su lado. La cuidó, orientó y 
curó cuando por este virus hizo lesiones isquémicas en su intes-
tino delgado. Fue una complicación muy rara en estos casos y 
tuvo que ser intervenida quirúrgicamente con una ileostomía. 
A pesar de ser una paciente sin riesgos, su herida se infectó y 
Mengana, el cirujano de la Serranía Oriental cubana no cesó 
en los cuidados hasta que sanó su herida. También fue su psi-
coterapeuta cuando sintió el dolor más profundo por la pérdida 
de su madre, allá en Rumanía. La Covid-19 se la arrebató y 
ahí estuvo Mengana para aliviar su pena. Ella decía orgullosa: 
“este es mi médico”. Así se sienten los pacientes luego de ser 
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tratados en este hospital de campaña y más aún cuando otros 
de sus seres queridos no logran salvarse.

En el patio de la OGR el árbol de la vida se veía más her-
moso que nunca. El momento era esperado por todos. La cinta 
blanca que Mengana amarraría sería la más grande de todas. En 
sus extremos exhibía el número cien bordado en rojo. En solo 
instantes regresaría a su casa dando gracias por su vida, aunque 
tardaría en ver a su esposo e hija. Elena se había convertido en 
el paciente número cien dado de alta y nuestra brigada no dejaba 
de sentir esa mezcla de alegría y tristeza.
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HERMANDAD Y ENTENDIMIENTO

19 de junio de 2020, Torino, Italia

Hoy en Torino se nota la alegría de los colaboradores. Estos 
últimos días han sido más agitados que de costumbre. Luego 
de terminar en la zona roja el trabajo es continuo frente a las 
computadoras. Hemos revisado estadísticas y resultados in-
vestigativos de la Covid-19 en diversas regiones, gracias a la 
internet. También expondremos hoy nuestros resultados de dos 
meses (Ver Anexos).

El equipo está visiblemente nervioso. Hay gran movimiento 
de personas que nunca vimos en el hospital. Asoman cámaras de 
televisión y muchos reporteros. Cuando surgió la idea no imagi-
nábamos que tuviera la acogida que ahora vemos. En la mañana 
hicimos lo habitual: Estancia en la zona roja y pase de visita a 
los pacientes. Dejamos indicaciones para el horario de la tarde 
a los que no podrían asistir, porque el deber de estar junto a 
los necesitados es más importante. La vida se torna más rápida 
en la OGR. Sin dejar de cumplir todas las medidas salimos de 
la zona roja. Como si lo hubiésemos ensayado, vamos a lucir 
nuestros mejores trajes (el típico de los simposios científicos 
que hacemos en Cuba).

Llegada la hora, asistimos. Impresiona la multitud de profesio-
nales que llegan de otros hospitales para observar la exposición 
de nuestros trabajos. Las investigaciones son en la modalidad de 
póster. Las hicimos los cubanos e italianos que atendemos a 
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los pacientes. Mi trabajo se basa en Predictores clínicos para 
evolucionar a una enfermedad grave de Covid-19. Un epide-
miólogo nos impartió una conferencia sobre el comportamiento 
actual de la pandemia. Comparó los resultados del mundo y por 
supuesto no podía faltar Cuba. Impactó escuchar los resultados 
positivos de nuestra isla bloqueada, comparados con los de otros 
países. Luego tocó el turno a nuestra traductora. Desde el primer 
día no se ha separado ni un minuto y nos apoya con la barrera 
del idioma. Para sorpresa de todos es cantante profesional de 
música lírica. Mientras cantaba el silencio era asombroso. Solo 
se sentían los pasos de los pacientes menos graves que se acer-
caban al cristal atraídos por su voz. Qué decirles de la brigada. 
Era la canción más linda que escuchábamos en Torino desde que 
arribamos: La bayamesa. Nuestra piel se erizaba y una que otra 
lágrima corría alma adentro. No podía faltar un tema autóctono. 
Nos cantó Vaga luna, de la  región piamontés. Un intenso aplauso 
rompió el silencio después de su interpretación. Salió tirando 
besos a su público, a ese que la miraba tras el cristal, a ese que 
libra una batalla contra la muerte, a ese que, con dificultad, es-
tuvo de pie o en sillas de ruedas escuchándola atentamente y la 
aplaudió a pesar del dolor que produjera el aletear de palmas de 
manos. Continuaron las demás exposiciones. Nuestro embajador 
clausuró el evento catalogándolo de exitoso. La ciencia cubana 
se ponía a disposición de un enorme país y un enorme país 
también nos daba sus herramientas. Estos trabajos demostrarán 
cuánto se puede hacer desde la hermandad y el entendimiento, 
porque la vida nos pertenece a todos por igual y juntos seremos 
más fuertes en la batalla contra la pandemia.
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LA COVID Y EL FOSO 4

27 de junio de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

Hay dolor en los pulmones de la humanidad. Los médicos cu-
banos no dudaron en salir hasta el peligro y las llagas. Desde 
esta Isla del sur de Cuba, o de tantos rincones luminosos de la 
Patria, se alzaron batas blancas para ir hasta la mismísima Italia 
a tejer un puente al amor.

No podía ser de otra manera, es que esta Covid-19 ha em-
pujado a la humanidad entera a un foso. Pocas veces hubo tantos 
millones de personas en el mismo hueco, amenazados y golpea-
dos por los cuatro costados. No solo se trata de la enfermedad 
sino de la parálisis de la economía, desempleo masivo, desco-
nexión de relaciones sociales, incertidumbre, traumas físicos o 
psicológicos, la muerte de miles de personas, mucho más visible 
que la muerte silenciosa de otras injusticias.

Pero de esta caída al vacío lo que más duele, es la muerte de 
tantas personas… Duele el dolor. No podemos ser indiferentes. 
Las imágenes son atroces. Nunca vimos tantos ataúdes juntos. El 
virus rompió el espinazo de muchas familias. No son las esta-
dísticas; son los adioses, la última llamada, la doctora que desde 
el umbral de la muerte da instrucciones a su paciente menos 
grave que ella misma; es el muchacho que ya se va, diciendo a 
la novia, como si fuera la primera vez, que la ama mucho. Son 
los abuelos que no regresaron a casa. Duele los que mueren en 
4 Artículo de Julio Cesar Sánchez Guerra. Poeta, narrador y ensayista 
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tantas historias íntimas desconocidas. Cuántas veces al unísono 
se escuchó en el mundo el último suspiro. Hay un dolor por 
todos los que han muerto en mi país, en Brasil, Estados Unidos, 
España, Italia, India, Ecuador, Indonesia… para qué hacer la lista 
si es más fácil citar las tierras donde esta pandemia no entró por 
sus portales. La muerte del otro siempre duele, en una guerra 
o un tsunami, pero esta vez no sé qué extraño se vuelve todo. 
Es como si la muerte revelara la fragilidad de los contrarios, el 
fin inevitable del ciclo de la vida. Al mismo tiempo, el hombre 
se rebela contra la desdicha y canta, y tiende al otro su mano 
en el peligro. No tengo un poema, ni una canción, ni una larga 
caminata por las palabras. Solo un silencio que sirva de home-
naje a los muertos y los vivos.  

A propósito de este desastre humanitario, nos viene a la mente, el 
breve texto del revolucionario Italiano Antonio Gramsci, dirigido 
a Lulka, una amiga, un día como hoy, pero de 1932, donde le 
recuerda una novelita de un escritor francés poco conocido, 
Lucien Jean. La novela se titula: Un hombre en el foso. El relato 
que recuerda Gramsci es este: «Una noche un hombre se había 
estado divirtiendo de lo lindo: quizás había bebido demasiado… 
Al salir del local, tras haber caminado algo en zig-zag por la 
calle, fue a parar al fondo de un foso. Estaba muy oscuro, el 
cuerpo se trabó entre las rocas y la maleza, estaba un poco 
asustado y no se movió, por temor a caer más hondo aún. Los 
arbustos lo sepultaron, las babosas se le arrastraron por encima, 
cubriéndolo de hilos plateados… Pasaron las horas; se acercaba 
la mañana y con los primeros destellos del alba, comenzó a 
pasar la gente. El hombre empezó a gritar pidiendo auxilio. Se 
le acercó un señor con gafas; era un científico que regresaba 
a casa. “¿Qué pasa?”, le preguntó. “Quisiera salir del foso”, 
respondió el hombre. “¡Ah, quisieras salir del foso! … Tú solo 
sabes una cosa: ¡que estabas de pie por las leyes de la estática y 
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te caíste por las leyes de la cinemática…! ¡Qué ignorancia, qué 
ignorancia!”. Y se alejó sacudiendo la cabeza, completamente 
ofendido. Se sintieron otros pasos. Nuevas invocaciones del 
hombre. Se acercaba un campesino, que llevaba atado a una 
soga un cerdo para venderlo y fumaba una pipa: “Ah, te has 
caído en el foso, te emborrachaste, te divertiste y te caíste en el 
foso ¿Y por qué no te fuiste a dormir como lo hice yo?”. Y se 
alejó caminando al ritmo de los gruñidos del cerdo. Después 
pasó un artista que se lamentó porque el hombre quería salir 
del foso: “Estaba tan hermoso, todo plateado por las babosas, 
con una corona de hierbas y flores silvestres sobre la cabeza, 
¡se veía tan patético!”.

Y pasó un ministro de Dios que arremetió contra la deprava-
ción de la ciudad, que se divertía o dormía mientras un hermano 
había caído en un foso, se puso frenético y se fue corriendo 
para dar un terrible sermón en la próxima misa. Y así, el hombre
seguía en el foso, hasta que miró a su alrededor, vio con exactitud 
donde había caído, se destrabó, se encorvó, se apoyó sobre sus 
brazos y piernas, se puso de pie y salió del foso por sus propios 
esfuerzos ».

Es cierto, para salir de muchos fosos, es necesario el esfuerzo 
de cada persona para que pueda “arrancarse los amargos pesares 
del corazón”, como reclamaba Antonio Gramsci. Pero esta vez, 
ante una pandemia que nos empujó a todos a la vez, hace falta 
la ayuda del científico, del campesino, del artista, del ministro 
de Dios, de todos los países, manos y voces, para enfrentar 
hasta al mismísimo egoísmo que reparte golpes a los que por 
ser pobres, no alcanzan la tabla para salvarse del foso o del 
peor de los naufragios. Puede el hombre, desde el amor, incor-
porarse una vez más. Al mundo le esperan otros desastres, que 
no impedirán la vida.
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PATRIA ES HUMANIDAD

2 de julio de 2020, Torino, Italia

Un bullicio de emociones golpea fuertemente mi pecho. Siento 
ganas de gritar, sí, de gritar y solo consigo llorar de alegría. 
Casi concluye mi trabajo en Torino y me percato de la historia 
que treinta y ocho desconocidos hemos escrito en este país que 
no tiene el color de las islas y en el que nunca vimos la alegría 
de las islas. No había vínculo ninguno entre nosotros antes de 
llegar aquí. De pronto nos convertimos en una gran familia. El 
deber está casi cumplido. Pienso en mis padres. Imagino a ma 
derramando ese caudal de llanto que brota cuando el orgullo 
avisa. Juntos sacrificamos muchas cosas para que yo realizara 
mis sueños. Nada fue fácil. Pienso en mi pequeña Alessandra. 
A través de la pantalla desconoce que su papá se arriesga para 
que otros niños como ella nunca borren la sonrisa de sus rostros. 
En mi esposa que desde el primer día me dio su apoyo.

Cuando la pandemia disminuye en algunos sitios y es menos 
lo que atemoriza letalmente hay un sosiego. Una quietud que se 
va acumulando poco a poco detrás de cada esperanza. Sé que 
muchos nos recordarán. El mundo asustado nos vio partir a su 
reclamo. Sé que muchos piden premios que ni siquiera creemos 
que merecemos. Nosotros no pedimos nada. Nos empujó el 
amor. Nuestra profesión y deber.

Me hice médico para salvar vidas. No importa dónde. Italia 
me acoge hoy como su hijo. Le agradezco, pero tampoco importa. 
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Solo sé que cumplí con ella. Sé que habrá otro lugar con otro 
paisaje, personas, idiomas que no levantan muros cuando el 
corazón habla con el lenguaje de la solidaridad. Ahí estaré.

Quisiera abrazarlos a todos. A los de aquí y a los de allá. 
Decirles el orgullo que siento de ser quien soy. De ser de donde 
soy. Darles las gracias a quienes pusieron un rayito de luz en 
mi camino. A Liudys por hacerme creer que podía entrar en su 
mundo de letras y utopías y construir junto a mí este puente. A mis 
compañeros todos. A esa pequeña isla que hice mía porque fue mi 
mayor regalo. A mi ciudad de Nueva Gerona que me espera para 
celebrar juntos su ciento noventa cumpleaños. No quiero que me 
reciban como un héroe. No lo soy. Hubo un instante en Turín 
que creí perder la fuerza: una paciente perdió la vida y nadie en 
el equipo se conformó. La muerte no estaba dentro de nuestras 
expectativas. El árbol de la vida no lució su cinta como la de 
muchos otros que volvieron sanos a sus hogares. Pude darme 
cuenta que mi fortaleza está en mis pacientes recuperados. La 
enseñanza de mis profesores, familia, amigos. En mi país y en 
Martí cuando dijo: Patria es humanidad.
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ADALBERTO, YOYDEL Y KAREL

        La magia entre tanta desdicha

Yoydel fue el primero de los tres en llegar a la Unidad Central 
de Colaboración Médica el 1ro de abril sobre las once de la ma-
ñana. Unas horas después llegó Adalberto. Luego de ir y venir 
con las maletas tres veces por 40 kilómetros antes de llegar a 
Camagüey y montar el avión que lo traería a la Habana. Por fin 
se incorporaba al grupo. Los dos iban para Italia. Yoydel tenía 
todo en regla, pero Adalberto debía hacer muchos de los do-
cumentos que exigían. Compartir el mismo cuarto los conectó 
y juntos hicieron todos los tramites, incluyendo las enormes 
colas que se hacían para entrar al comedor. Aproximadamente 
mil colaboradores esperaban ansiosos su hora de partir a salvar 
vidas en otras tierras y la espera duraba horas. Nadie se quejaba 
(todo lo contrario), esperaban conformes su turno en la fila.

Karel llegó mucho después con todo listo. Sabía que también 
iba para Italia. Estaba solo en un cuarto y siempre era el último 
para todo. Se quedaba dormido porque no tenía quien lo lla-
mara, hasta que se unieron los tres y nunca más estuvo solo. Al 
conformar la brigada con treinta y ocho integrantes ellos eran 
supuestamente los últimos de la lista, últimos en chequear la 
documentación, últimos en recoger las ropas, últimos en la lista 
del vuelo y últimos en subir al avión (y digo supuestamente 
porque el último fue el imprescindible). Eso no marcaba di-
ferencia alguna, solo que aprovecharon esa posición para estar 
más unidos entre ellos.
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Al llegar a Italia sabían perfectamente a que se enfrentaban y 
todo lo que dejaron en Cuba. La amistad sería refugio y fortaleza. 
En la medida que acrecentaban sus relaciones se veía claramente 
que no trataban de ceder a nada, sino de compartir todo lo que 
tenían. De esa forma le daban más sentido a su trabajo y a los 
días por venir. Había aspectos de sus personalidades que esta-
ban escondidos en lugares ciegos a sus miradas y ahí estaba la 
del otro para descubrirla. Así pasaban las horas, atentos unos a 
otros para no cometer errores. La distancia muchas veces exige 
responsabilidad.

Adalberto García López es de formación militar y por esta 
razón se podía decir que era demasiado consciente, o mejor 
dicho: siempre estaba a la espera de una orden y si no era así no 
le gustaba actuar. Muy preocupado por sus hijos y esposa, así 
mismo era con sus pacientes. Con treinta y dos años de edad es 
médico especialista en Medicina General Integral y Urología. 
Para contrarrestar la tensión le decía al grupo que era el único 
autorizado a tocar los miembros, esto provocaba la risa de todos 
y más porque no acostumbraba a hacer reír. 

Karel Peña González, en cambio, sabía muy bien repartir la 
alegría. Como guajiro de Las Tunas gustaba de los dicharachos 
y siempre estaba listo para decir un disparate y provocar la 
risa. Es Especialista en Anestesiología y Reanimación al igual 
que Yoydel y con sus treinta y un años su mayor preocupación 
siempre fue su mamá, tenía un amor desmedido por ella y eso 
en el grupo lo hacía especial. Convenció a todos de que si no 
hubiera estudiado medicina sería un gran barbero. Salía ago-
tado de sus guardias y no le importaba. Antes de ir a descansar 
tocaba puerta por puerta en la residencia ofreciendo su servicio 
de cortar cabellos y así practicar, hasta que fue llamado oficial-
mente el barbero de la brigada. Siempre en estos casos el más 
arriesgado es el primero en ofrecer su cabeza y ese fue precisa-
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mente Yoydel; luego el mayor problema era quién lo pelaba a 
él. Hubo un hecho que los marcó profundamente y fue cuando 
Karel enfermó pocos días después de llegar a Turín. Unas de 
las cosas que estaban claras para ellos era que debían regresar 
sanos a Cuba. Si Karel ocultaba los síntomas podía llevar al 
contagio a toda la brigada; conversaron los tres y la decisión 
fue decirlo al doctor Julio (Jefe de la brigada). 

Los síntomas que presentaba y su acercamiento a los pa-
cientes positivos provocó alerta y se cumplió con el protocolo: 
no saldría de su cuarto hasta estar seguros de que no estaba 
contagiado. Yoydel y Adalberto se turnaban según el horario 
de trabajo, que por suerte no era en el mismo grupo. Nunca le 
faltó nada en su habitación y siempre estuvieron pendientes de 
su alimentación. El doctor Barbiel se encargaba de tomarle la 
temperatura diariamente. A los cinco días los análisis clínicos 
dieron negativos y fue dado de alta. Se trataba de una alergia 
causada por el cambio del clima en la zona. Eso los mantuvo 
tensos, pero reafirmó los sentimientos. Llegaron a sentir temor 
y esa fue la garantía de que el camino no sería nada fácil. 

A pesar de la diferencia de edades Yoydel encajó perfecta-
mente en el trío, siempre estaba en el centro de los dos, ni muy 
serio, ni tan alegre, más bien era el que advertía “esto se hace 
así, esto no se puede hacer, mejor es así”. Estaba al tanto casi 
obsesivamente de las noticias y vivía advirtiendo del peligro. 
Quisquilloso, berrinchudo y peleón (así le decían). Tenía un don 
natural para ser líder, con Adalberto le iría muy bien por sus 
características, pero con Karel sería más difícil por su espíritu 
rebelde… aunque según algunos integrantes de la brigada los 
tres juntos eran una pólvora que explotaba siempre que se les 
acercaran. Lo cierto es que la amistad fue más que necesaria 
no solo para ellos, sino para toda la brigada. Existían demasia-
das preocupaciones entre tantos hombres que les impedía ser 
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indiferentes. Las historias que los rodeaban eran desconocidas 
pero dolían. Un raro suspiro revelaba la fragilidad del mundo. 
Aferrarse a los que toman la amistad como un camino respon-
sable y seguro les daba la posibilidad de encontrar la magia 
entre tanta desdicha.
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EL IMPRESCINDIBLE

5 de julio de 2020, Torino, Italia

Era el 8 de abril de 2020. Nos encontrábamos frente a la em-
bajada de Italia en la Habana. Preparábamos los documentos 
que nos permitirían cumplir nuestra misión en Europa. Fue ahí 
cuando lo vi por primera vez. No tenía idea de quién pudiera ser. 
La habilidad con que se desenvolvía daba la impresión que era 
alguien importante de la brigada. Nadie como él para manejar 
el arte de la palabra, cuando a muchos nos costaba un poco de 
trabajo comunicarnos. Me preguntaba cuál sería su especialidad, 
hasta que nos reunieron oficialmente en el salón de protocolos 
de la Unidad Central de Colaboración Médica (UCCM) y fuimos 
presentados. Se trataba de Enrique Ubieta Gómez, ensayista, 
periodista e investigador cubano. Autor de varios libros. En ese 
instante pensé: ¿Qué hará este hombre exponiéndose a la Covid-19 
que tantas vidas ha cobrado en el mundo, quien además presenta 
factores de riesgos? Con el paso del tiempo me fue demostrando 
cual era la importancia de su trabajo.

Ubieta (así le llamamos) inmortaliza la labor de la brigada 
sacando historias de donde nosotros no las vemos. A diario, en 
Cuba, nuestros familiares y miles de sus seguidores en las redes 
sociales esperan ansiosos sus crónicas desde Turín. A muchos 
emociona con su narrativa. Lo aseguran los tantos mensajes que 
recibe. No es la primera vez que se expone. Antes había com-
batido con su palabra contra el Ébola en África Occidental y en 
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muchas otras misiones. A este hombre de sesenta y dos años de 
edad muy pocas veces lo he visto descansar. Lo cierto es que 
cuando a nosotros nos toca dormir por el agotamiento de nuestro 
trabajo él está frente a su computadora, hilvanando palabras 
para que la información de nuestra labor llegue a todos con 
la mayor brevedad. Sus familiares le advierten que necesita 
descansar, en especial su esposa, quien le hace llamadas que 
no duran lo suficiente. Es también preocupación de la brigada. 
Ubieta es uno más en la Zona Roja. Entra, cauteloso, para que 
nada le sea inadvertido. Siempre lleva la cámara fotográfica, 
su arma de combate (por esa razón a todo el que tira una foto 
le dicen Ubieta). Lo vemos como un médico o un enfermero 
más. El andar firme y veloz movimiento de sus brazos reflejan 
la fuerza de su espíritu.

Doy las gracias en nombre de la Brigada Henry Reeve nú-
mero veinte que salió de Cuba a salvar vidas a ese hombre 
que conocí el 8 de abril. Por su blanca cabellera permítame 
llamarle padre. Quiero decirle como expresó Bertolt Brecht: 
“Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros que 
luchan un año y son mejores. Hay quienes luchan muchos años, 
y son muy buenos. Pero los hay que luchan toda la vida: esos 
son los imprescindibles.”
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TOPONIMIA MECÁNICA POR ITALIA 5

A Liudys Carmona y Yoydel Santines con gratitud, 
por el encanto de su invitación

8 de julio de 2020, Bauta, Cuba

Armar y formar ciudades, pueblos o provincias afectadas por la 
Covid-19, ha sido uno de los propósitos y motivos inspiradores 
de mi serie fotográfica Toponimia mecánica, como tributo y res-
peto a cada ser que ha ido a otra vida inesperadamente, siendo 
víctimas de este mal tenebroso que está atacando al mundo. A 
sus familiares y a esos parajes.

Componer entonces con estas herramientas heredadas de mi 
padre, es un homenaje desde mi natal Bauta a estos espacios 
donde la muerte ha invadido, pero que igualmente ha llevado la 
paz y el amor de la solidaridad humana de países como Cuba.

Toponimia mecánica llegó en esta serie hasta la península 
Itálica, una de las tres grandes penínsulas del sur europeo, junto 
a la balcánica y la ibérica. Situada en el centro del mediterrá-
neo. Ha compuesto con sus útiles de vanadio, titanio y acero 
imaginarios sobre una plancha de metal, para mostrar el pasado 
en palabras del presente.

Recrear su existencia es reverenciar desde Cuba su histo-
ria épica y cultural. Su idiosincrasia. Sus hombres y mujeres 
han formado parte trascendental de la humanidad. Evocamos 
la cultura italiana desde su arquitectura de la época romana 

5 Artículo de Denys San Jorge Rodríguez (inspirado en el arte italiano para 
este puente).
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(acueductos, calles, columnas y valiosas edificaciones). Venerar 
con fe tantas obras de arte en el Vaticano y detenernos ante los 
cimientos de los inicios del cristianismo. Embelesarnos con 
obras como La entrega de las llaves a San Pedro, de Perugino 
en la Capilla Paulina. Cautivarnos en el arte de Boticelli y de 
Roselló. Presenciar y ansiar toda la desnudez heroica en las 
obras de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina y su Juicio Final. 
Renombrar hombres como Bramante o Miguel Ángel a través 
de estas fotografías y su ingenio constructivo, como si ellas 
fuesen portadoras de un imaginario innovador afectado por la 
muerte. Tratar de reparar y dar paz. Asumir que protegen en su 
construcción ese Patrimonio tan valioso.

Toponimia mecánica va con asombro como tributo y respeto 
al pueblo italiano. Cúpulas y monumentos se elevan por la co-
lumna trajana. Van por la arena del Coliseo. Venecia disfruta el 
David esculpido que combatió un Goliat en el Renacimiento. 
Mujeres como Artemisia Gentileschi y pintores igualmente 
como Rafael Sanzio con La Escuela de Atenas o La Batalla 
del Puente Milvio.

Detenerme en Turín, Lombardía, Bérgamo, Roma y tantas 
otras ciudades, es ir con respeto y admiración con el propio metal 
de las llaves de San Pedro. La aplicación perfecta y perdurable 
sobre los cimientos que perpetraron a través del arte y la fe del 
hombre y luego mirar… mirar pidiendo más allá de figuras 
religiosas en lienzos, murales y esculturas perfectas de dioses 
cristianos y paganos de la antigüedad. Es escuchar… escuchar 
una y otra vez el sonido de las herramientas sobre el metal. 
Pidiendo con ilusión y esperanza por el futuro de sus gentes.
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LA SUERTE DE UN FANÁTICO

14 de julio de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

La noticia corrió como pólvora en los medios de difusión ma-
siva. La Brigada Henry Reeve que labora en Turín recibió una 
camiseta original con la firma de Cristiano Ronaldo. “Que 
suerte”, dicen muchos. Es tan alto el índice de fanáticos tanto al 
Madrid como al Barcelona, que los que no opinaron prefirieron 
quedar callados. 

Estar en el último día de una misión que aportó tanto al 
comportamiento de los seres humanos trae recompensas inima-
ginables. Muchas emociones se han vivido en las últimas horas. 
Son muchísimos los pacientes agradecidos que pusieron en las 
manos de estos médicos sus esperanzas. Familiares que vieron 
la extensión de una luz que ellos no dejaron apagar. 

Estamos sorprendidos. La alegría con que lucían sus cami-
setas era visible. A más de uno les asaltó la duda: ¿todos en la 
brigada son fanáticos a Ronaldo? ¿Hasta dónde puede llegar la 
emoción por un regalo como este para un fanático? 

La respuesta estaba en la cara que mostraba Yoydel en las 
fotos y es que ser fanático del fútbol no es cosa de juego, ni de 
unos pocos. 

En Europa los fans están tan bien representados que hasta 
congresos hacen, por lo que son llamados la mayor organiza-
ción de aficionados del mundo. Cuando empezamos a hilar 
este puente que viene desde Italia sabíamos que escribiríamos 
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historias sorprendentes. Yo nunca imaginé que hablaría del 
fútbol en estas páginas. La pandemia ha tocado cada rincón de 
la existencia humana. Todos, absolutamente todos, pedimos una 
señal de consuelo y el hecho de que una mano extraña fuera el 
amparo de muchos removió las simientes. 

El tiempo ha pasado rápido y nuestras historias han tomado 
matices diferentes. Van desde las más tristes hacia las más op-
timistas. Más de 4 300 prestaciones tuvieron los integrantes de 
la brigada en Torino. 

Es muy posible que alguno de estos pacientes esté relacio-
nado con uno de los más de tres millones de fanáticos que hay 
en Europa. Tal vez no. Tal vez el impalpable misterio del calor 
humano ha vencido las diferencias. 

Lo cierto es que el tan querido futbolista portugués, delantero 
en la Juventus F. C. de la Serie A de Italia y en la selección de 
Portugal, de la cual es capitán, sorprendió a los cubanos. 

Yoydel no ocultó su alegría. Le mandó sus fotos a todo el 
que conocía. Digno de todo fanático. Yo no soy fan de ningún 
equipo, aunque confieso que llevo veinte años comprando ca-
misetas del Barça para mi hijo menor, si eso me hace fanática 
entonces voy en contra de él (al menos es lo que puedo entender 
como fanaticada). 

Pero vuelvo a la duda: ¿cuántos de los treinta y ocho cubanos 
son barcelonistas? ¿Cómo podían exhibir esas camisetas siendo 
hinchas del equipo contrario? 

Al hablar con Yoydel fue muy claro para mí. Realmente la 
figura de Ronaldo es muy seguida por millones de personas 
que, a pesar de idolatrarlo, nunca esperan un contacto directo. 
Sencillamente lo creen imposible. Muchos son los pedidos a su 
persona para complacer a enfermos con la Covid-19 y como es 
de imaginar, no puede complacerlos a todos (aunque quisiera). 
Alguien con una relación estrecha al hospital le hizo el pedido 
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a través de su club para sorprender a los médicos cubanos. Su 
respuesta fue clara: para los médicos cubanos, sí. Ese gesto ningún 
miembro de la brigada fue capaz de rechazarlo, treinta y ocho 
hombres, madridistas o barcelonistas exhibieron su camiseta 
de Ronaldo, no como un estandarte de su equipo favorito, sino 
como una garantía de que el amor existe más allá de la suerte 
de un fanático. 
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JUSTIFICACIÓN PARA EL LLANTO

14 de julio de 2020, Torino, Italia

Amanece con sol. Las calles ya tienen más vida. Personas deam-
bulan de un lado a otro cumpliendo con el distanciamiento físico 
y los medios de protección personal. Hasta la naturaleza se da 
cuenta que los tiempos son mejores. Han recobrado vida los 
céspedes. Las plantas regalan sus mejores flores. Los arboles 
tienen un color verde que da gusto mirar. Las montañas que 
rodean a Torino comienzan a perder el color blanco de la nieve 
en sus picos. Los cerezos que se encuentran en el patio del OGR 
nos regalan sus frutos.

Es el último día de trabajo. Salimos como de costumbre a 
desayunar, pero esta vez con más ánimo. Solo quedan cuatro 
pacientes en el hospital. A tres se les dará el alta hoy y el último 
será trasladado a otro centro. Luego de ingerir los alimentos 
vamos a realizarnos los complementarios, ninguno nos preo-
cupa más que el Tampón o PCR-RT, ese al que tanto miedo le 
tenemos, no porque estemos infectados con el virus, sino por lo 
molesto que resulta el isopo en las fosas nasales. Los primeros 
en la fila salen con lágrimas en los ojos, el resto reímos. Es 
evidente la alegría. Estamos felices. Aunque deba esperarse el 
resultado para “cantar victoria”. 

A mi entrada al local donde se realiza el proceder veo que 
nos acompañan seis caras conocidas, son enfermeras que lucharon 
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codo con codo junto a nuestra brigada para ganarle esta par-
tida al virus. Explican que todo saldrá bien. Por primera vez 
nos abrazan, dan gracias por nuestra ayuda a Italia. Es difícil 
no llorar por la prueba, pero más difícil aún es no llorar por 
los sentimientos encontrados en este instante. Por primera vez 
comprendí que todo había llegado a su fin. La prueba es solo 
una justificación para el llanto, en realidad se llora por lo que 
dejamos: amistades, colegas que se quedan, el último adiós. 
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EN UN PEDAZO DEL CORAZÓN
           La cuarentena obligatoria

20 de julio de 2020, entre Cuba e Italia

Estamos dentro del avión italiano, de regreso a la patria. Impo-
sible no sentir el deseo de recorrer el camino transitado. Durante 
siete días tomé tan en serio el descanso que no escribí ni una 
palabra, a pesar de la insistencia de mi escritora (así la llamo yo 
y los compañeros de la brigada, luego de conocer la existencia de 
este puente). Serán once horas de vuelo y es un buen momento 
para decirles qué sucedió luego de salir de la OGR.

Comenzamos la cuarentena obligatoria. El silencio fue total 
después de montar los equipajes en el transporte que nos tras-
ladaría hacia el lugar de recogida. Todos estábamos tranquilos 
en los asientos pensando en nuestros familiares, en nuestra 
Cuba, pero también en ese hospital que ayudamos a montar 
y durante tres meses visitamos diariamente. En los médicos y 
enfermeras italianos. En el personal de seguridad y limpieza 
que estuvo siempre sin importar el clima ni a quienes dejaban 
en sus hogares.

El traslado duró aproximadamente una hora. El lugar era 
distinto a lo que ya habíamos visto, conformado por montañas 
altísimas, tanto, que el conductor, perdido, se detuvo un mo-
mento y trató de orientarse. Finalmente llegamos a un pequeño 
hotel que se encontraba ubicado en la cima de una montaña. Los 
árboles que lo rodean solo los habíamos visto en películas, los 
arbolitos de navidad, jardines con rosales de variados colores y 
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una iglesia en el centro con un gran campanario que dos veces 
al día estremecía el silencio imperante.

Mi habitación quedó ubicada entre las de mis dos amigos. 
A pesar del descanso seguiría ligado a ellos. Solo me libraría 
el arribo a casa.

Durante la estancia nos reunimos en las mañanas después 
de desayunar y conversamos de diversos temas. Lucíamos más 
cómodos sin los trajes de seguridad, aunque el uso del nasobuco 
y el lavado constante de las manos era primordial. Importante 
fue el momento en que nuestros colegas italianos nos informaron 
por la radio y desde el hospital que el último paciente estaba 
trasladándose. Así quedaba oficialmente cerrado el hospital en 
la OGR. Solo faltaba esperar la hora de regreso a Cuba. Nuestra 
labor en Italia había concluido.

Torino es hoy parte de mi vida. En él viví momentos her-
mosos e inolvidables. A pesar de la adversidad que existía en 
el territorio actuamos con profesionalidad y afecto solidario. 
Es bueno percatarse, después de esta cuarentena necesaria, que 
nuestro trabajo sembró afecto y deferencia en el alma de innu-
merables familias italianas. Por lo que a mí respecta, me llevo 
a Italia en un pedazo del corazón.
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UNA MISIÓN SIN FIN

20 de julio de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

Hoy es lunes y puedo decir con la mayor satisfacción que las 
herramientas para construir este puente estuvieron siempre 
a disposición nuestra. Aunque nos anima saber que le dimos 
sentido a esta aventura, no creo que haya llegado a su fin. Solo 
ha puesto sobre la geografía de una pequeña isla y la poderosa 
Italia el tiempo y la energía al servicio de los resultados que 
todos deseamos.

Son las 5:00 p.m. (hora de Cuba) y espero ansiosa la llegada 
de la brigada de Yoydel a la Habana. El día que por primera 
vez en cuatro meses desde que se desató la pandemia del nuevo 
coronavirus Cuba no reportó casos de contagios. Las redes se 
inundan de mensajes positivos. Se pide en todo momento no 
bajar la guardia. No podemos confiarnos, muchos de los primeros 
países afectados están siendo víctimas de nuevos rebrotes de la 
enfermedad y toda precaución sigue siendo poca.

Estoy frente al televisor y quisiera estar en la Habana y dar 
un abrazo a cada uno de los treinta y ocho colaboradores que 
descienden del avión italiano (mi Isla de la Juventud sigue ce-
rrada, solo pueden viajar a la capital los que tengan necesidad 
obligatoria). 

En estos tres meses he estado pendiente de cada uno de sus 
pasos. Las emociones han sido muchas. He derramado lágrimas 
de tristeza y de felicidad. Al contrario de lo que pensamos en 
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un principio la muerte no fue la protagonista en esta historia. Me 
atrevo a decir que luego de la presión de los primeros días, Yoydel 
y su equipo supieron combinar muy bien la profesionalidad 
con los sentimientos. Algo visible y cierto les tocó el alma. Un 
árbol de vidas quedó florecido en Torino. La amistad y el amor 
al prójimo vencieron toda clase social e ideología.

Ya se abren las puertas del avión. Contemplo cada bata blanca 
que desciende feliz. Identifico sin temor a equivocarme al doctor 
Julio Guerra Izquierdo, jefe de la brigada. Indiscutiblemente el 
más menudo de todos es Luis Miguel Osoria Mengana, el mé-
dico de la Serranía Oriental. Un poco más atrás los inseparables 
Karel, Yoydel y Adalberto. El más alto y canoso, ese es Ubieta, 
el imprescindible. 

Recuerdo los días en que la mirada dudosa era inevitable 
para encontrar en el lugar de la humildad la esperanza que 
todos anhelaban. 

En las imágenes veo una y otra vez a Yoydel, pareciera que 
la cámara se apoderó de él y la respuesta estaba en sus ojos 
enrojecidos. 

Era claro: la felicidad del deber cumplido venía del dolor 
que necesariamente vieron en su camino. Cada experiencia que 
compartimos, cada historia de vida se ubicó en el lugar correcto 
porque, estaban justamente en el rumbo que cada uno de estos 
hombres eligió.

Desde las ventanas del autobús saludan al pueblo habanero 
que desplegado en las calles ondea banderas. Van hacia La pra-
dera (lugar de recogimiento para estar seguros de que llegarán 
sanos al encuentro con sus seres queridos). Saben que este mal 
no termina, que muchos en el mundo aún se desbordan de fan-
tasmas que emigran a templos desconocidos. Y se miran entre 
ellos y nada dudan: “si hay que volver a partir, volveremos” 
(eso puedo escuchar desde sus miradas).
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El agradecimiento del pueblo cubano y el italiano es la ga-
rantía al coraje y solidez con que asumieron el riesgo de una 
verdad diferente. Rasgar la incertidumbre. Liberar el llanto. 
Atraer la luz en el oscuro pasar del tiempo será inevitablemente, 
una misión sin fin.
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EL PACIENTE DE LA CAMA 59
Recuerdos que quedan en la memoria

15 de agosto de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

El hospital San Giovanni Bosco de Turín nos enviaba los pacien-
tes. La región tenía estructuras (proyectos para la atención a 
personas desamparadas o necesitadas) y el hospital de campaña 
para la Covid-19 se creó para estos casos. 

La mayoría eran personas de la tercera edad. Las pruebas y el 
tratamiento eran totalmente gratis, (aunque muchos no lo crean). 

El anciano Pazzini tenía más de noventa años. Su hijo siempre 
estuvo muy atento a su evolución, pero lo cierto era que no lo 
podía atender. El trabajo era la única garantía para él y su padre 
en el futuro incierto que iba dejando la pandemia. 

Llegó positivo a la Covid-19, contaba además con una enfer-
medad neoplásica en las vías urinarias y sangramiento significa-
tivo. A pesar de su enfermedad de base y tener complicaciones 
respiratorias se mantenía estable solo con el oxígeno comple-
mentario y no llegó a ser ventilado. 

Estuvo siempre consciente, orientado y se comunicaba muy 
bien. Los edemas en sus brazos y piernas le provocaron lesiones 
por compresión. 

El cirujano Mengana era el encargado de las curas y el doctor 
Adalberto lo atendía por Urología, pero todos los cubanos pa-
sábamos frente a su cama. 

Era Pazzini uno de esos pacientes al que se quiere porque sí. 
Su cama se ubicaba a la entraba de la zona roja. 
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Fue el paciente de mayor estadía en el hospital, a tal extremo 
que al curarse no quiso irse y sentenció: “si mi hijo no puede 
atenderme prefiero morir aquí, junto a los cubanos”.
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ESPÍRITU DE CAOBA O EL PRESAGIO DE 
FIOCHETTO 6

Estar en este encierro obligatorio dentro de mi hogar me ha 
permitido el tiempo suficiente para hurgar en la historia y mirar, 
desde lejos, a los que batallan incesantemente en esta guerra sin 
bombas. Me tocó alejarme físicamente de mi profesión a causa 
de este virus. Te pone en una lista de contagiados, sospechosos 
o fallecidos y nuestro deber es acatar las reglas del protocolo 
establecido; cuidar nuestras vidas y las de los que nos rodean. 
Es importante ser pacientes y esperar. Nada es mejor para un 
científico que seguir estudiando. Otra vez “la peste” invade 
Turín, como si el presagio Fiochetto cobrara vida después de 
trescientos noventa años.

Comenzó el 2 de enero de 1630 y se extendió hasta 1632. 
Fiochetto, con gran sensibilidad médica, describió con preci-
sión lo que sucedía en esos pobres cuerpos: Bubón en la ingle 
y las axilas o detrás de las orejas, carbón ‘que es rojo y luego 
vesículas negras’ en todo el cuerpo (de ahí el nombre de peste 
negra), Papole o tacones, petequias y senespioni negros. El 
paciente tiene frialdad de las partes externas y gran calor de 
las internas, respiración ansiosa (taquipnea), pulso lánguido 
y rápido, sudores con desmayo.

La fiebre es rara, hecho que nos parece extraño dado el estado 
séptico en curso, pero Fiochetto no le dio especial importancia a 
este hecho: que los profesores de la escuela cojan los sesos en 
buscar tal sutileza, ya que una onza de juicio y dos de práctica 
6 Testimonio de Delfín Álvarez Almanza (de la serie Héroes del Baire).
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son más beneficiosas que cien libros de ciencia. Todo indicaba 
que en ese entonces el mundo académico y el médico práctico 
estaban abiertos y era el mismo Fiochetto un profesor de la 
Universidad de Turín.

A pesar que una pandemia dista de la otra en tantos siglos, 
la situación de muerte e incertidumbre es muy parecida y una 
vez más la medicina y la ciencia tienen el mayor de los retos: 
BUSCAR LA CURA.

La cuna de Italia es presa de un virus. El silencio revolotea 
en el ambiente y el temor se arrastra hasta el último rincón del 
hospital Covid-OGR. Sobre el lecho infausto, los estertores de 
una muerte anunciada consumen el aliento de una anciana. 
Grazie dottore, masculla y el golpe de tos la estremece. No 
puede  distinguir el rostro afable de este duende en traje de 
campaña —venido allende los mares— que se oculta tras la 
máscara. Pero se regocija en la mirada inevitable que alienta y 
tranquiliza, que contiene la emoción de los momentos extremos.

En el Salón de Cirugía le dicen el guajiro, porque es campe-
chano y natural. Es joven y sin embargo ha vivido mucho. Fue largo 
su camino hasta que se recibió como especialista de primer grado 
en Anestesia y Reanimación. Aquí todos le buscaban porque 
posee una asombrosa habilidad innata para realizar procederes 
invasivos complejos. El respondía siempre con una broma: 
“Llegaron los Pamiferos” (los del PAMI7 ), solía decirles a los 
ginecólogos y luego reía, como si la vida fuera una fiesta eterna.

Su familia cada noche enciende una vela en la ventana para que 
no pierda el rumbo de regreso a casa. Al noroeste de la ciudad, la 
sombra azulosa de los Alpes le transporta a su humilde pueblo, que 
descansa en la falda de una colina en forma de sombrero, esa 
que lleva el nombre de un árbol de madera dura: la Caoba, 
donde cada noche le regalan aplausos. Un poco más al norte 

7 Puesto de Atención Materno Infantil. 
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Franco Carosso, un italiano que ama a la isla tanto como él, le 
aplaude desde el corazón, henchido de agradecimiento por tan 
noble gesto.

Doctor Yoydel Santines Acuña, el hospital que le ha visto 
crecer le recuerda que: “Las obras monumentales no se hacen 
con esclavos temerosos”. Usted es un valiente con alma de héroe.
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COMPROMISO CON LA VIDA 8

20 de agosto 2020, Isla de la Juventud

Todo comenzó una tarde del 2 de abril de 2020. Alrededor de 
la 1:45 p.m. recibo una llamada en el laboratorio de Microbio-
logía del Departamento de Epidemiología del Hospital Héroes 
del Baire. Debía enviar urgentemente al Sistema Integral de 
Urgencias Médicas (SIUM) a un técnico del laboratorio para 
realizar un Test rápido SARS- CoV-2 9 a un paciente que había 
llegado al Cuerpo de Guardia con una falta de aire intensa.

Rápidamente le indico a la técnica de guardia en nuestro 
laboratorio, Ively Linares, que use sus medios de protección 
y vaya urgente al SIUM a realizar la prueba. Pasados 15 o 20 
minutos la tecnóloga llega al laboratorio muy asustada y a la vez 
preocupada: “Doctora, venga a ver el Kit rápido del paciente”, 
expresa. Al ir con ella al Departamento de la Toma de Muestras 
del laboratorio, me enseña el Kit de prueba de anticuerpos 
SARS-CoV-2. Es positivo [marcaba 2 bandas de colores, tanto 
en la línea de control (C) como en la línea de prueba (T), pero 
nos puso un poco en dudas, pues la línea del control positivo (T) 
marcaba como una línea tenue, o sea, bien clara]. Mi reacción 
en ese momento fue de asombro, ¿cómo puede ser posible que 

8 Testimonio de la doctora Mercedes Hidalgo Benito. Médico especialista de 
primer grado en Medicina General Integral (MGI) y especialista de primer 
grado en Microbiología.
9 Ensayo inmunocromatográfico para la detección rápida y cualitativa del sín-
drome respiratorio agudo severo causado por el coronavirus 2 IgG / IgM), 
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llegara la pandemia a nuestro municipio luego de nueve días de 
haber suspendido la transportación, tanto marítima como aérea? 
Se implementaban en la Isla desde hacía varios días todas las 
medidas preventivas y epidemiológicas con el fin de evitar la 
entrada del virus. Hasta ese día no teníamos reportado ningún 
caso. Yo no dejaba de preguntarme de qué forma apareció este 
posible caso. El día anterior se habían pesquisado con los kits 
rápidos a gran parte de la población del municipio. Los resultados 
fueron negativos. Nos quedamos en shock, pero inmediatamente 
tomo la decisión de repetir el test rápido y doy la orden a la 
técnica que se apresure y vuelva al SIUM. Esta vez le sugerí 
no colectar la sangre mediante punción del dedo, sino tomar la 
muestra de sangre para procesarla y obtener el suero, teniendo 
en cuenta que el prospecto de este test refleja que en muestras de 
suero y plasma la sensibilidad incrementa a un 83% con una con-
cordancia de 95% y la especificidad sí se mantiene a un 100 %.
Con la llegada de la tecnóloga al laboratorio la muestra se 
comienza a centrifugar, sin dejar de tomar las medidas de bio-
seguridad frente a una muestra sospechosa del virus. Cuando 
obtuvimos el suero, preparamos otro kit rápido. Al transferir una 
gota del suero al pocillo de la muestra y luego las dos gotas de 
solución al pocillo del tampón la prueba comenzó a funcionar. 
Veíamos como el color púrpura se movía a través de la ventana 
de resultados en el centro del dispositivo de prueba. Increíble-
mente, en menos de cinco minutos, aparecieron las bandas de 
colores, tanto en la línea de prueba (T), como en la línea de 
control (C). El test resultó positivo por segunda ocasión. En 
este caso la línea del control positivo fue bien franca, o sea, ya 
no se veía tan clara como la del test realizado anteriormente. 
En ese instante el miedo hizo estancia entre la tecnóloga y yo. 
Nos miramos, pero pudo más el deber. La realidad estaba justo 
frente a nosotras.
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El test rápido no es una prueba confirmatoria en el diagnóstico 
de la Covid-19, pero sí de pesquisa. Su resultado positivo nos 
acerca a un diagnóstico sugestivo en pacientes sospechosos de 
tener la enfermedad y en sus contactos. Existía la posibilidad 
de que el paciente estuviera en realidad infectado. Teniendo la 
certeza que el kit rápido SARS-CoV-2 resultó POSITIVO se 
les informa a los médicos del SIUM, al departamento de Epide-
miología y a las autoridades del Hospital.  Alrededor de las 2:30 
p.m. nos avisan que el paciente había fallecido. La tecnóloga 
me expresa con tristeza que el paciente había sido su profesor 
en la secundaria y menciona el nombre de Domingo; ¿quién, 
el profe de Matemática? —pregunto abismada. Sí, era el profe 
Mingo, confirmó. Yo no lo podía creer, había sido mi profesor 
de esa asignatura cuando estudié en la ESBU Fructuoso Rodrí-
guez. Fue un excelente profesional, maravilloso como amigo, 
compañero y un padre único.  Sentí gran tristeza. Sabía que al 
igual que yo muchos en la Isla lo apreciaban. Supo ganarse el 
amor de sus estudiantes con su cariño, respeto y admiración.

Unas horas más tarde nos avisan que al paciente se le está 
realizando la necropsia y se iba a extirpar una muestra del pulmón 
para enviarla al Instituto de Medicina Tropical Pedro Kourí 
(IPK) y realizarle la prueba confirmatoria (PCR en tiempo real). 
Rápidamente se informa al Centro Municipal de Higiene, Epi-
demiología y Microbiología (CMHEM). Cuando ya teníamos 
la muestra de pulmón en el laboratorio se procede al empaque-
tamiento de la misma y se le realiza su triple empaque según lo 
establecido por las normas de bioseguridad. Conjuntamente con 
sus muestras de pulmón y suero, esa tardenoche se envían a la 
Habana, en un vuelo sanitario, las de sus contactos más cercanos.

Después de este envío de muestras al IPK sentimos la incer-
tidumbre por dos o tres días. ¿Sería realmente nuestro profesor 
de Matemáticas un caso confirmado de la Covid-19? 



• 89 •

En la mañana del 5 de abril nuestro director nacional de 
Epidemiología, doctor Francisco Durán, en su parte de las 9:00 
a.m. confirma que el paciente Domingo Manuel González Torres 
resultó ser un caso POSITIVO a la Covid-19, luego de ser sus 
muestras con la prueba de PCR-RT. 

A partir de este momento se trabajó en el Laboratorio de 
Microbiología muy arduamente. Procesamos innumerables 
muestras para su envío al IPK, donde realizarían el PCR en 
tiempo real. Los técnicos y licenciados en Microbiología del 
equipo de guardia de nuestro departamento (Ariadna, Yusenia, 
Amarilis, Daniel y Pedro), desde las 7:00 a.m. hasta la hora 
que fuera necesario, se encargaban de la toma de exudados 
nasofaríngeos y la realización de las pruebas rápidas a todos 
los pacientes que fueron contactos de Domingo en cada uno 
de los centros de aislamiento habilitados. En el laboratorio nos 
quedábamos tres responsables de las funciones a desarrollar. La 
licenciada en Microbiología María Teresa Núñez se encargó de 
tomar exudados nasofaríngeos y realizar test rápidos indicados 
a pacientes que llegaban al Cuerpo de Guardia de respiratorio 
del hospital y a pacientes ingresados en sala que manifestaran 
síntomas respiratorios. En tanto, el técnico de guardia ejecutaba 
la misma tarea en los centros de aislamiento. La Técnica en 
Microbiología Adisabel Pozo y yo nos encargábamos del pro-
cesamiento de muestras que recepcionábamos en el laboratorio. 
Efectuábamos todo su empaquetamiento según lo establecido por 
las normas de Bioseguridad con su triple empaque. El envío 
de las mismas al Instituto de Medicina Tropical (IPK) para la 
realización de la prueba confirmatoria de PCR–RT. Todos estos 
procederes los realizábamos utilizando nuestros equipos de 
protección personal (bata, sobrebata, guantes, nasobucos, gafas, 
careta, gorro y botas). Con mucha precaución y aplicando las 
buenas prácticas de laboratorio evitábamos el contagio.



• 90 •

Cada día se incrementaban los casos, casi todos contactos de 
este paciente. Recuerdo que en un solo día fueron reportados 
diez casos. Apareció entonces otro evento relacionado con un 
paciente que vivía en el Consejo Popular de Santa Fe. El 3 de 
mayo fue diagnosticado el último caso POSITIVO (la paciente 
Rosa Valdez Valdez). En total fueron cuarenta y dos casos re-
portados, por tanto, procesábamos gran cantidad de muestras 
diarias. Teníamos días de muchísimo stress y de gran sacrificio 
a la vez. Sabíamos la hora en que llegábamos al laboratorio, 
pero no la hora de salida. En ocasiones salíamos a las once de 
la noche. Sin darnos cuenta teníamos reacciones por la ansiedad 
que hoy, al recordarlas, nos provocan lágrimas o risas. Hubo 
quien corría de un departamento a otro sin sentido. Una técnica 
no salía del baño por dolor en el estómago, otra lloraba sin 
control. Puedo recordar a Enia, la auxiliar de limpieza;  estuvo 
en todo momento junto a nosotros limpiando rigurosamente;  
recuerdo sus ojos irritados y la disposición para hacer cuanto 
pedíamos. Así mismo fue con su trabajo Nubia (de esterilización 
y fregado) y Mailyn, encargada de la recepción de muestras en 
la base de datos, donde no solo eran los casos de la Covid-19, 
sino los ingresados en las distintas áreas del hospital que no 
podían quedar desamparados. 

Pusimos nuestra profesión por encima de todo. Lo hicimos 
con dinamismo, amor, conciencia y delicadeza. Era un ejercicio 
contra el tiempo, pero de mucha cautela. De nuestro trabajo y 
los resultado de PCR, dependía la vida y tranquilidad de muchas 
familias. Siempre tratábamos de procesar la mayor cantidad 
de muestras para entregarlas rápidamente al CMHEM y que 
estas se fueran en cada avión que salía de la isla con destino la 
Habana ,para que fueran procesadas en el IPK y así obtener un 
diagnóstico rápido y certero para cada uno de nuestros pacientes. 
De esta forma los médicos de asistencia podían tomar mejores 
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decisiones en cuanto al manejo adecuado y tratamiento rápido 
y oportuno de estos pacientes.

La última paciente, luego de haber tenido una evolución satis-
factoria en la sala de confirmados a la Covid-19, fue dada de alta 
el 18 de mayo. En nuestro hospital se le realizó una admirable 
despedida con los profesionales de la salud. Hasta la fecha no 
ha sido reportado ningún otro caso en la Isla de la Juventud.

Cuba, el 11 de agosto de 2020, a cinco meses de enfrenta-
miento a la Covid-19, comenzó con un rebrote, luego de haber 
logrado reducir casi al mínimo las estadísticas relacionadas 
con la pandemia. Esta situación epidemiológica nos pone alerta 
para que no suceda lo mismo en nuestro municipio. Se siguen 
implementando todas las medidas higiénico-sanitarias, de dis-
tanciamiento social y el uso correcto y obligatorio del nasobuco. 

Para mí esta tarea es una experiencia muy extraordinaria. En 
un inicio sentí mucho miedo por el alto riesgo de contagio 
que presupone la Covid-19. Poco a poco pude superarlo. A la 
misma vez tuve sabiduría y coraje para enfrentar una tarea tan 
importante. Brindar lo mejor de mí ha sido un reto. En medio 
de toda esta situación epidemiológica fui la máxima responsa-
ble del trabajo en el Laboratorio de Microbiología del hospital. 
Me correspondió en ese momento la tarea de ser, además, la 
jefa de un laboratorio por primera vez. Aprendí a guiar a los 
licenciados y técnicos del mismo y ellos a su vez trabajaron y 
aún lo hacen, esforzadamente. La motivación principal es sacar 
adelante a nuestro pueblo. Con el privilegio de los resultados 
las circunstancias adversas no tendrán la mínima oportunidad 
de triunfar. Ponemos al servicio de todos nuestro tiempo. Y es 
nuestro tiempo y empeño el compromiso con la vida.
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GRACIAS, CUBA, POR TUS BATAS BLANCAS 10

22 de agosto 2020, Torino, Italia

Somos un grupo de compañeros que llevamos años en la vida 
política. Tenemos una clara prospectiva de izquierda y hemos 
admirado siempre el proceso latinoamericano que nació a partir 
de la Revolución Cubana.

En el año 2015, comprendiendo los nuevos lineamientos y 
la actualización del modelo económico de Cuba, creamos la 
agencia con el objetivo de impulsar este proceso, participando 
en el desarrollo de la isla con inversionistas responsables y 
comprometidos con la prioridad del país, a partir del concepto 
de Desarrollo Local Integrado, tema que cada vez se ha ido 
enfocando más. 

Hemos seguido a varias empresas inversionistas durante este 
tiempo, con proyectos muy importantes, sin perder el enfoque 
de amistad entre los dos países. 

Promovimos la creación de la Brigada Gino Doné, formada 
por jóvenes dispuestos a realizar actividades de forma solidaria. 
Durante estos cinco años han llegado a Cuba, en grupos, más 
de ciento treinta de nuestros jóvenes. 

En el año 2016, durante la primera edición de Calle Italia en 
la provincia de Santiago de Cuba, nuestros brigadistas cocinaron 
por varios días con ingredientes de la cocina típica italiana, 
donados por una de las empresas con las cuales trabajamos: 

10 Testimonio de Michele Curto. Presidente de la Agencia para el Intercam-
bio Cultural y Económico con Cuba (AICEC). 
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ALCE NERO. Este fue un intercambio cultural muy lindo que 
se realizó en el barrio El Tivolí. 

En el año 2017 esta labor se repitió en la ciudad de Baracoa, 
que fuera golpeada fuertemente por el huracán Mathew el 16 
de octubre de 2016. Pudimos rehabilitarla con la donación de 
pinturas provenientes de la empresa Boero. 

Los dos siguientes años repetimos el intercambio en la ciudad de 
Guantánamo, celebrándose la noche guantanamera con mucha 
satisfacción. 

En el 500 aniversario de la Ciudad de la Habana realizamos 
un grupo de iniciativas para animar la avenida Italia, conocida 
popularmente como Galiano. Instalamos un alumbrado artístico 
en forma de constelaciones que fue acogido con mucha emoción 
por los capitalinos y demás presentes. En un gran festival de la 
cultura que duró tres días, se cocinó comida italiana para miles 
de personas, se montó una tarima de RTV comercial donde 
músicos italianos cantaron y tocaron para los cubanos. Durante 
esas noches Centro Habana se convirtió en una pieza de Italia, 
demostrando nuestros lazos amistosos y sobre todo que no le 
tememos al bloqueo ni a su recrudecimiento. Al mismo tiempo 
se ejecutó una edición limitada de Café Habana 500 con una 
empresa de Torino muy importante llamada Lavazza, con café 
de las provincias de Santiago de Cuba y Granma. Se realizó con 
azúcar orgánica del Central Carlos Baliño, la cual se exporta a 
Italia, una edición Habana 500 con la empresa ALCE NERO. La 
primera ginebra (gin) cubana con alcohol, limón criollo cubano 
y ginebra italiana fue otra de las iniciativas. Se confeccionaron 3.5 
millones de litros de pinturas en la planta Vitral. Con materia 
prima nacional, en conjunto con la experiencia y conocimiento 
de Boero, se realizó este proyecto tan importante, que permitió 
embellecer la fachada de la capital, ahorrando casi el 70% del 
valor de la pintura.
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En el mes de marzo de 2020 difundimos el reclamo de la 
Asociación Nacional de amistad Italia Cuba y el CONACI 
(coordinamiento de los cubanos residentes en Italia), en el 
cual nos reconocemos como sombrilla general de amistad para 
apoyar a los médicos y a la medicina cubana en la lucha contra 
la Covid-19. Cuando a Lombardía llega la primera brigada de 
médicos cubanos, a partir de esta iniciativa, contactamos con 
Alberto Cirio, presidente de la región de Piamonte, que debido 
a la emergencia mundial aceptó y apoyó rápidamente nuestra 
propuesta de contar con otra brigada médica cubana. Reynaldo 
García Zapata, gobernador de la Habana, pronunció rápidamente 
su total disposición para apoyar la solicitud de ayuda médica 
de forma solidaria. Determinante fue el trabajo incansable de 
la embajada de Cuba en Italia y su dinámico embajador José 
Carlos Rodríguez Ruiz. Fue bastante complicado el proceso, 
pero el 12 de abril arribaron los treinta y ocho médicos cubanos 
a la ciudad de Torino: ¡fue tan emocionante e histórico, no lo 
olvidaré jamás! Lavazza pagó el vuelo de los médicos hacia 
Italia. Mi madre, con sábanas de su boda, concibió la bandera 
de bienvenida a los médicos. La brigada Gino Doné y AICEC 
conformaron un grupo de Cruz roja de traductores. Sin perder 
tiempo los médicos cubanos e italianos pusieron su corazón 
al servicio de aquellos pacientes que ingresaban en la OGR. 
La experiencia fue única, porque de conjunto salvamos vidas, 
creamos un lazo de amistad muy fuerte con hombres sumamente 
profesionales, valientes, solidarios, revolucionarios y sobre todo 
con un valor humano incalculable.

Aprendimos experiencias y conceptos que han permitido a 
los médicos italianos mejorar la vida profesional. Los galenos 
cubanos fueron ejemplos a seguir en cada momento. Fueron días 
de mucha tensión e intercambio de conocimientos que quedarán 
para la historia de nuestros pueblos. Se expresa que lo médicos 
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son héroes. Mi experiencia dicta que son ejemplo sumo de la 
valentía de la Revolución Cubana.

El Pico Fidel es una de las iniciativas que nuestro equipo llevó 
a cabo hace unos años. Le dimos ese nombre a una montaña 
situada en el Monte Arpone. Se sitúa sobre un pianoro llamado 
Cordelis, lugar que tiene gran significado, allí se realizó uno 
de los combates más importante entre los nazis, fascistas y 
partisanos italianos. En este pico pusimos una tarja que dice 
Fidel, hecha con madera de Caguairán y esculpida por un artista 
cubano. Está situada a la misma altitud que la comandancia 
del Pico Turquino; de alguna forma allí llega también el pen-
samiento del Comandante. Lograrlo fue una ardua labor, pero 
para nosotros tiene un valor infinito. Fue un lugar visitado 
con gran regocijo y orgullo por la Brigada Henry Reeve. Las 
notas del Himno Nacional de Cuba sonaron por todo lo alto. 
Como parte de la despedida y agradecimiento, realizamos un 
almuerzo en el parque que antiguamente fue el área industrial 
de producción de acero más grande de Europa. Allí trabaja un 
grupo de obreros, incluyendo a mi padre. Este lugar lo llamamos 
Plaza Cuba por un día. Estuvieron presentes todos los médicos 
italianos y cubanos, pacientes rehabilitados y acompañantes, así 
como amigos, organizaciones y empresas que siempre apoyaron 
durante este período. Esta acción nuevamente, pese a todas 
las limitaciones existentes por la Covid-19, se logró y fue una 
jornada linda. Los médicos llegaron al parque en bicicletas, 
todos sintieron deseos de abrazarlos y solo lograban aplaudirles 
fuertemente y agradecerles por su labor. El lunes siguiente fue 
otro gran momento por el cual debe sentirse orgullosa Cuba. Se 
aprobó la primera Ciudadanía Honoraria de un cubano en una 
gran ciudad italiana, honor que fue merecido por Julio Guerra 
Izquierdo —Jefe de la brigada médica cubana— y su equipo 
de profesionales, la Honoreficiencia al Valor Civil, donde cada 
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uno por su entrega y amor lograron que quede por siempre en 
nuestra historia, sirviendo de ejemplo para todos.

Como agencia recibimos reconocimientos que consideramos 
dobles, porque pese a nuestra trayectoria izquierdista, estos llegan 
de manos de un gobierno derechista (el actual de la región 
Piamonte). Reconocieron que con nuestras ideas hemos tenido 
logros y seguiremos avanzando. Un día después de la salida de 
la brigada hacia Cuba, en la Mole Antonelliana, edificio sím-
bolo de la ciudad de Torino, mediante un pedido de AICEC a 
la alcaldía de la ciudad, logramos proyectar una imagen con la 
bandera de Cuba y la amistad entre los pueblos. Este acto tiene 
gran significación porque es la primera vez que se expone en 
la cima de este edificio un tema que represente y agradezca a 
un país. Fue un momento muy seguido en las redes sociales y 
representa simbólicamente el lazo que se ha fortalecido y tendrá 
larga vida.

Primero los cubanos sentían gratitud con los amigos italia-
nos por los últimos acontecimientos y festejos realizados en La 
Habana y demás provincias, esta vez Torino agradece una vez 
más a Cuba por las vidas salvadas y la ayuda en el momento 
más necesario. 

Me gustaría que el pueblo cubano se sienta apoyado por 
nuestra agencia y todos los amigos para seguir adelante y en-
frentar el bloqueo. Que no cese la lucha ni el compromiso con 
la Revolución. Que crean que un mundo mejor es posible y 
unidos podemos lograrlo. Nosotros seguimos a vuestro lado. 
¡Gracias, Cuba, por las batas blancas!
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A PROPÓSITO DEL HILAR DE PUENTES ENTRE 
ITALIA Y CUBA 11

27 de agosto de 2020, Roma, Italia

Mientras leo noticias y, alternando, escribo estas líneas para el 
libro Hilando puentes, a solicitud de sus autores, Liudys Car-
mona Calaña y Yoydel Santines Acuña, me llega el saludo de 
un querido poeta cienfueguero. Le comento de lo que estaba 
escribiendo y de modo provocativo, sin muchas vueltas, me 
pregunta qué recordaría yo, dentro de diez años, de esta etapa en 
que hemos tenido que vivir acotados y acosados por la pandemia 
de la Covid-19. Me deja meditando y en silencio. Es demasiado 
atrevido dar un salto así a la presunta memoria del futuro, porque 
la memoria siempre es tesoro del pasado. ¿Recordaré aún para 
entonces esos momentos en que, en medio de lo peor, estuve 
ingresado en un hospital consagrado a tratar a pacientes con el 
coronavirus y a alguno muy próximo lo vi ahogarse, yéndose? 
¿Recordaré el rostro apesadumbrado y agotado del personal 
sanitario italiano, tratando de salvar vidas frente a un adversario 
por entonces incontrolado y enigmático?

Posiblemente sean varias las huellas imborrables, pero, las 
urgencias del día me sustraen de la tentación de meditar sofis-
ticadamente sobre posibles aristas y detalles que pudiera o no 
recordar dentro de una década sobre esta pandemia global.  Sin 
embargo, una certeza me acompaña ya como roca granítica: 
seguramente conservaré vívida memoria de la experiencia de 

11 Testimonio de José Carlos Rodríguez Ruiz Embajador de Cuba en Italia.
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recibir, estar cerca y despedir con el orgullo compartido del 
deber cumplido por ellos, a los médicos y enfermeros cubanos 
que combatieron la Covid-19 en Lombardía y Piamonte.

Su presencia en Italia marcaba un hecho inédito. Larga es 
la trayectoria de colaboración médica de Cuba con el mundo, 
iniciada pocos años después del triunfo de la Revolución Cu-
bana. Sin embargo, por primera vez un país del llamado Primer 
Mundo, Italia, la séptima economía del mundo, miembro de 
la Unión Europea y de la OTAN, acogía la ayuda sanitaria, de 
emergencia solidaria, proveniente de Cuba, un pequeño estado 
socialista del Caribe. En medio de tan grave situación huma-
nitaria, se derribaba un muro que parecía, hasta poco antes, 
imposible de quebrar. 

Pudo más la fuerza de la solidaridad y la necesidad humana, 
que los estigmas y los bloqueos nuevamente intentados por 
Estados Unidos, acompañado por el coro de algunos secuaces 
ideológicos de penosa monta y el silencio de los sometidos.

En medio del acontecimiento más serio que ha vivido el 
mundo en lo que va de siglo, la presencia médica cubana en 
Italia adquiría lógica repercusión mundial. Se echaban a un lado 
algunos clichés y se repensaban paradigmas. La solidaridad 
dejaba de ser palabra de discursos y se vestía de batas blancas 
cubanas.  

Entre el personal sanitario que, como parte del Contingente 
Internacional de Médicos Especializados en Situaciones de 
Desastre y Graves Epidemias Henry Reeve, viajaron a Italia 
en el momento en que el epicentro mundial de la Covid-19 se 
ubicaba precisamente en este país, estaba Yoydel Santines Acuña, 
procedente de la Isla de la Juventud. Un joven especialista de 
primer grado en Anestesiología y Reanimación del Hospital 
Héroes del Baire. De los treinta y ocho integrantes de aquella 
brigada, llegados en la mañana del 13 de abril a suelo italiano 
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y que laboró durante tres meses en Turín, capital de la región 
de Piamonte, dieciséis estuvieron en África, donde enfrentaron 
al virus del Ébola. Esa experiencia y las precedentes de otros 
fueron valiosas. Sin embargo, cuando nuestro personal sanitario 
llegó a Italia la Covid-19 seguía provocando más incógnitas que 
certezas. La morbilidad y mortalidad provocada por la misma 
eran mucho mayor que la causada por el Ébola y exigía entrega 
profesional rigurosa, conciencia y convicción. Los riesgos eran 
grandes, pero la voluntad mayor.

La ciudad estaba paralizada cuando llegaron. La incertidumbre 
y las angustias llenaban los espacios urbanos vacíos, las casas, 
hospitales y el interior de las personas.

Se imponía una batalla ardua por la vida. Y nuestros médi-
cos y enfermeros, apoyando con mucha integridad al personal 
sanitario italiano, se consagraron a ello. Pusieron a prueba su 
formación académica, toda su alta preparación clínica. Dieron 
el alma noble de los cubanos y la entrega de los revoluciona-
rios. Todos lo percibieron, en primer lugar, los pacientes, sus 
familiares, los colegas de profesión, las autoridades regionales, 
nacionales y el pueblo italiano. Nuestros médicos y enferme-
ros cuidaron, salvaron y a la par sembraron calidez humana y 
agradecimiento. 

Los odios tuvieron que esconderse, porque el amor triunfaba. 
La prensa no pudo menos que reconocerlo. 

No era solo la consideración y el agradecimiento de los médi-
cos y enfermeros italianos; la opinión elogiosa y agradecida de 
las autoridades regionales o los amigos que integran el amplio 
movimiento de solidaridad con Cuba en Italia; no era solo el 
reconocimiento justo de algunos ministros del gobierno nacional, 
incluyendo el Canciller, el de Defensa o el de Salud; y tampoco 
los mensajes públicos de íconos de la música italiana como Fio-
rella Mannoia o Laura Pausini los que darían razón del esfuerzo 
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y el mérito; fue el agradecimiento difuso y popular que emanó 
del pueblo italiano el tributo y el premio más grande con que 
nuestros médicos y enfermeros regresaron a Cuba. Y luego, el
orgullo del pueblo cubano que los acompaña todo el tiempo.

Estamos ya en agosto y en Italia las noticias confirman rebro-
tes en varias localidades y una reciente escalada en el número 
de casos nuevos de personas contagiadas por la Covid-19. El 
país, seis meses después de registrar sus primeros enfermos y 
fallecidos, sigue en jaque. La economía anda disfuncional por 
la afectación a sectores de tanto peso como el del turismo. La 
sociedad sigue dividida entre la saturación de tensiones deriva-
das de tantas constricciones, el camuflaje de rostros detrás de 
los nasobucos y la ansiedad por retomar los ritmos cotidianos 
de vida.

Pero, no es Italia la que lleva la peor parte a la altura de agosto 
de 2020. En algunos países de Asia o en África las estadísticas 
podrían ser vagas y no estar poniendo en claridad algunas zonas 
sin controles. Mientras tanto, el foco de la pandemia mundial se 
ha trasladado para América, el continente donde Estados Unidos y 
Brasil mantienen lamentable primado de enfermos y muertes.

El 24 de agosto, Cuba inició los primeros ensayos clínicos 
de Soberana 01, su primera fórmula candidata a vacuna contra 
la Covid-19. Laboran en la FINLAY FR 1, como también se 
identifica a esa fórmula prevacunal, científicos y técnicos del 
Instituto Finlay, del Centro de Inmunología Molecular, que 
entre otros forman parte del conglomerado empresarial cientí-
fico-técnico y productivo BioCubaFarma, la Universidad de la 
Habana y otros centros científicos del país. Quiso la coincidencia 
que ese mismo día también Italia iniciaba los primeros ensayos 
clínicos con su propio candidato vacunal contra la Covid-19. 
Cuba inició los ensayos aplicando la dosis a veinte voluntarios, 
Italia a un voluntario. 
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Hasta el momento solo pocos países, con tecnología y ciencias 
avanzadas, laboran en el desarrollo de sus propias formulaciones 
pro-vacunales para hacer frente a la Covid-19. Y entre ellos, solo 
uno latinoamericano, solo uno de entre los países en vías de desa-
rrollo: Cuba. Es sencillo de decir, pero a este punto se arriba solo 
con un acervo de desarrollo educacional y científico notables. 

Algunos, con burda intención manipuladora o desconoci-
miento infausto, luego de conocerse el paso dado por Cuba, 
comentan en las redes sociales digitales que también en otros 
países de América Latina se iniciarán dentro de unos meses 
ensayos clínicos de fórmulas candidatas a vacunas contra la 
Covid-19. Sin embargo, omiten que, en ninguno de esos casos, 
excepto en el de Cuba, se harán con fórmulas vacunales propias, 
desarrolladas por alguna industria biotecnológica, empresa 
farmacéutica o universidad nacional. Se tratan de proyectos 
desarrollados en países como Rusia, Reino Unido o Italia. Más 
que bien merecido entonces el nombre de Soberana01 dado a 
la fórmula cubana FINLAY FR 1.

Sea la formación y labor de paz y salud que a nivel mundial 
despliega el Contingente Henry Reeve; sea la posibilidad de 
contar con miles de médicos y enfermeros, bien capacitados y 
dispuestos a servir a la vida en cualquier rincón del planeta; sea 
el alentador avance de Cuba en su aspiración legítima de contar 
con una vacuna contra la Covid-19, todo ello es resultado de 
la obra esforzada de la Revolución Cubana, fundada y aún en 
desarrollo bajo un espíritu humanista irrenunciable.

Y de ese espíritu es hijo también el doctor Yoydel Santines.  
Cuando, junto a sus otros compañeros lo despedí en el ae-

ropuerto de Milán, a punto de emprender su viaje de retorno a 
Cuba, él con el deber cumplido y sabiendo yo que era de la Isla 
de la Juventud, le dije que seguramente nos mantendríamos en 
contacto. 
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Allí, en el umbral de la portezuela le deseé, como a todos, 
feliz regreso al terruño y a él en particular le revelé que me sentía 
un poco hijo de la Isla de la Juventud, pues en mis años mozos 
había estudiado en la Escuela Secundaría Básica en el Campo 
No. 33 “Giovanni Ardizzone” (joven asesinado en la Plaza de 
la Catedral de Milán, cuando en octubre de 1962 participaba 
en una manifestación en defensa de Cuba). 

La nave aérea estaba ya a punto de despegar y no alcancé a 
explicarle que la Embajada de Cuba en Italia estaba iniciando 
una intensa labor dirigida a articular las distintas regiones de Italia 
con las provincias de Cuba y con el territorio (para mí también 
provincia), que lleva el nominativo de Municipio Especial de 
la Isla de la Juventud. 

Desde la Embajada estamos empeñados en buscar y fomentar 
oportunidades de cooperación e inversión desde Italia hacia 
todos los territorios de Cuba, en línea con la política para el 
desarrollo territorial del país, aprobada en julio de 2020 por el 
Gobierno cubano. 

Para ese empeño de establecer puentes, en el caso de la Isla 
de la Juventud, como el de cualquier otro territorio, es clave 
contar con la contribución entusiasta y comprometida de sus 
hijos naturales y adoptivos, sea por sus responsabilidades o 
más allá de estas. 

Y no podría faltar en ese propósito el aporte del doctor Yoydel. 
Salvando vidas en Italia, pudo constatar las simpatías que en 
el pueblo italiano se cultivan hacia Cuba y seguramente pudo 
aquilatar él mismo su propio aprecio hacia este país, desde el 
cual jóvenes garibaldinos fueron a finales del siglo xix a combatir 
por la independencia cubana. Y, claro, no faltó su disposición.

Las circunstancias nos dieron la oportunidad de vivir coinci-
dentemente, desde responsabilidades distintas, momentos muy 
especiales. Y ahora también nos ponen delante de la necesidad 
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de seguir trabajando juntos, de seguir obrando para el bien de 
Cuba y, como parte de ella, de la Isla de la Juventud.

Por todo ello, no podía faltar tampoco mi disposición a escri-
bir estas líneas, cuando el doctor Yoydel me lo solicitó. No sé 
si resultarán apropiadas para el tono del libro, pero con estima, 
compromiso y gratitud están escritas.

Solo me queda un sueño, que espero cumplir, el de regresar 
algún día a la bella Isla de la Juventud, la isla de los primeros 
amores, tierra fecunda, que ha sido mundo en sí misma y que 
es futuro promisorio. Así la veo, así la siento, así la quiero. 

Es la que más atención tiene. También está separada por 
paredes de cristal y herméticamente cerrada. Accedes a ella a 
través de un filtro diseñado para que el personal se pueda poner 
su equipo de protección. Siempre con la atenta mirada de es-
pecialistas, que están pendientes de que todo esté bien. Estos 
especialistas son dos epidemiólogos cubanos miembros de la 
brigada. Son los que en realidad nos cuidan. Después de diez 
minutos poniéndote toda la protección, entras en contacto con 
el enemigo. Una vez dentro encuentras un área grande, divi-
dida por paredes pequeñas que conforman cubículos. En cada 
uno hay 8 camas perfectamente equipadas con ropas en muy 
buen estado y equipos de los más sofisticados hasta la fecha. Al 
fondo del lugar encuentras cuartos donde se almacenan todos 
los medios de uso personal destinados a los pacientes. Una vez 
acabado el trabajo dentro de la zona roja salimos por otra área 
que está diseñada para eso. Aún llevamos puestos los medios 
de protección contaminados, por esta razón lo hacemos por un 
lugar específico. Ya en el filtro de salida comienza la fase más 
compleja y la que más contagios causa en el personal sanitario. 
Bajo la atenta mirada y orientación de nuestros colegas espe-
cializados procedemos a quitarlo. Otro día más le ganamos la 
batalla. El enemigo no deja de causar miedo. Ha obligado que 
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cientos de personas en todo el mundo se unan sin mirar raza, 
idioma, ni religión. Ha demostrado que no importa ser rico o 
pobre, que todos somos seres vivos. Él después de cien años 
ha desestabilizado al universo. A él nos enfrentamos día a día; 
nosotros: hombres y mujeres que ponemos el pecho como gla-
diadores por sus amos, sí, lo hacemos por la especie humana.
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CONSTRUIR PUENTES ES LA PUERTA DEL  
MUNDO

20 de septiembre de 2020, Isla de la Juventud, Cuba

El dolor es una manera de enseñarnos donde está el rumbo, 
porque la tristeza se ve desde afuera y hurga bien profundo 
desde adentro; si el mundo grita está avisando que está herido, 
que está lastimado. El mundo aún no cesa de gritar y nosotros 
debemos cerrar las páginas de este libro. El dolor y la tristeza no 
dejan de estar presentes en cada ventana que se abre con la es- 
peranza de que este mal termine. Quisimos llamarle aventura a 
este puente que va y viene desde Italia y Cuba. Nos ha dejado 
un horizonte iluminado por la buena voluntad que emprende 
el amor por la humanidad, el afán y el buen deseo con que la 
necesidad inspiró a un grupo de hombres. Sin duda alguna el 
trueque de valores quedó sinceramente instalado en cada uno 
de ellos.

Yoydel ya está en nuestra pequeña Isla. Aunque la tranquilidad 
la inunda por no tener casos positivos reportados por más de 
ciento treinta días, su misión no termina, al enfrentarse a otras 
responsabilidades devenidas de su entrega por la medicina. 
Otros miembros de la brigada ya se encuentran en nuevos suelos 
desconocidos para ellos, pero con la certeza de que pondrán a su 
disposición todo el conocimiento de la experiencia que vivieron 
en Turín. Los casos globales de coronavirus superaron en el día 
de hoy los 19,4 millones, según los datos confirmados de la 
Organización Mundial de la Salud (OMS). Entre el 18 y 19 de 



• 106 •

septiembre se registraron 280.000 casos diarios, cuando hace 
una semana se rozaron los 300.000 en todos los sitios que ocupa 
esta pandemia. Esto significa que la curva en los últimos meses 
muestra una tendencia descendente por primera vez desde que 
comenzara el verano en el hemisferio norte y el invierno en el 
sur. Las muertes desde el comienzo de la pandemia ascienden 
ya a 722.285, después de que se reportaran más de 6.500 el día 
de ayer. Todos los controles, sea de la OMS o de la Universi-
dad Johns Hopkins (que incorpora los datos con más rapidez 
y exhibe un conteo permanente en su web) reflejan que tres 
países: Estados Unidos, Brasil e India, suman más de la mitad 
de los casos en el mundo. América continúa siendo la región 
más afectada del planeta, con 10,4 millones de casos y 385.000 
muertes (212.000 en Latinoamérica), mientras que Europa es la 
segunda con 3,5 millones de contagios y 216.000 fallecimien-
tos. Les siguen el sur de Asia (2,5 millones de casos), Medio 
Oriente (1,6 millones), África (884.000) y Asia Oriental, que 
pese a ser la región donde se originó la pandemia, en la ciudad 
china de Wuhan, es la menos afectada con 365.000 infecciones.

Los nuevos contagios diarios parecen haberse estabilizado 
en el continente americano en torno a los 150.000, crecen en 
una Europa afectada por numerosos rebrotes y van en fuerte ascenso 
en el sur de Asia y también en Medio Oriente, tras semanas de 
retroceso en esta última región. Estados Unidos sigue siendo el 
país más afectado del mundo con 4,8 millones de casos según 
datos de la OMS, pero más de 5 millones, de acuerdo con la 
Universidad Johns Hopkins y alrededor de 160.000 muertos, 
seguido de Brasil con casi 3 millones de infecciones y algo más 
de 100.000 fallecidos.

En Italia la Fundación Gimbe, especializada en la promoción 
y difusión de la ciencia, publicó los resultados del monitoreo 
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efectuado entre el 19 y el 25 de agosto, período en el cual 
comprobó un crecimiento de 92,4 por ciento de nuevos casos 
en comparación con la semana precedente. Todas las regiones 
y provincias italianas reportaron nuevos contagios, el 36 por 
ciento de los cuales fue identificado a través de pesquisas y el 32 
mediante el rastreo de contactos de personas contagiadas. 

Las estadísticas más recientes publicadas por el Ministerio 
de Salud indican que son 265 409 los casos confirmados, 35 472 
los decesos, 206 902 los curados y 23 035 quienes permanecen 
bajo tratamiento, 10 049 de los cuales están en aislamiento do-
miciliario, 1 178 en recuperación y 74 en terapia intensiva. La 
región de Lombardía, con 40,1 por ciento y Piamonte con 13,2. 

Por su parte Cuba también entra en los países con rebrotes de 
la enfermedad. Al cierre de hoy se confirman 50 casos nuevos, 
con un acumulado de 5 141 en el país. De estos se mantienen 
ingresados confirmados 561 (10,9%), 548, el 97,7% con evo-
lución clínica estable. Se reportan 116 fallecidos (uno en el 
día), dos evacuados, 50 altas y se acumulan 4 462 pacientes 
recuperados (87%). Se reportan 4 pacientes en estado crítico 
y 9 en estado grave.

Como ven, el final de esta pandemia aún no llega. Se necesitan 
muchas energías para tocar el horizonte. En un inicio la incerti-
dumbre fue marcando la vida en cada rincón de la tierra, muchos 
sienten todavía este sentimiento. No son pocos los intentos para 
revertirla, estamos seguros que la vacuna correcta llegará pronto, 
aunque siga siendo tenue el reflejo de la luz. 

Cuba y el mundo no dejan descansar a su ejército de batas 
blancas. La recompensa es todo aquello que han podido dar 
con el corazón. Con las herramientas de un artista de Bauta este 
puente se llenó de paz, solidaridad y esperanza, con la entrega 
y profesionalidad de treinta y ocho valientes este puente cobró 
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vida. Con el agradecimiento de Italia y el apoyo de Cuba este 
puente sigue en pie. 

Sumar espiritualidad, ciencia, reflexión, sentimiento y lucha 
será siempre el camino correcto. Si después de leer estas páginas 
algunos todavía no creen en el destino, les digo que la vida tanto 
a Yoydel como a mí nos dio las señales que supimos aprovechar. 
No fui a esa consulta de anestesia por casualidad, era nuestro 
destino encontrarnos. Construir puentes es la puerta del mundo 
que se abre en busca de lo que más necesitamos: la vida.



SOLO UN POQUITO 
DE UNA COMPLEJA HISTORIA
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LA REALEZA ITALIANA

Cuando nos adentramos en la región de Piamonte es imposible 
no hablar de la Monarquía Italiana que tiene su origen en el 
periodo de unificación comprendido entre 1859 y 1870.

Según me cuenta Yoydel la arquitectura de Torino y la his-
toria que encierra impresiona considerablemente por su diseño 
barroco, con esos ladrillos rojos que forman sus cumbres y las 
enrevesadas molduras, que no son más —según la compleja 
historia que los rodea— que caprichos de una aristocracia con 
todo su absolutismo y embrollos.

Fue la casa Saboya la gobernante en el reino del Piamonte-
Cerdeña, quien asumió durante este periodo la empresa de 
unificar los distintos estados italianos. Piamonte-Cerdeña era 
el estado más desarrollado e industrializado de la península. 

El rey Carlos Alberto de Piamonte Cerdeña inició el proceso 
unificador y abdicó el trono a favor de su hijo Víctor Manuel 
en 1848, tras la revolución de ese año. 

Víctor Manuel y el Conde de Cavour lograron, en 1861, que 
se proclamara oficialmente la creación del Reino de Italia con 
Víctor Manuel II a la cabeza como rey. El proceso consolidaría 
en 1870 con la entrada del ejército Italiano en Roma, trasladán-
dose la capital a esta ciudad desde Florencia, donde funcionaba 
desde 1861.

No fueron fáciles los conflictos que tuvo que asumir el nuevo 
estado italiano. Por un lado  se encontraba el Papado —despo-
seído de la ciudad de Roma y los territorios que antes de 1870 
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conformaban los Estados Pontificios— y por el otro la crisis 
económica derivada de los gastos de la guerra de unificación. 
Luego de esto Italia inicia su inserción en la carrera colonialista 
de fines del siglo xix.

Victor Manuel II fue suplantado —al fallecer en 1878— por 
su hijo Humberto, quien muere asesinado por un anarquista en 
el 1900. Fue entonces en el reinado de Víctor Manuel III (1900 
a 1946) que Italia inicia un importante proceso de industrializa-
ción —para nada fue fácil— y que trajo como consecuencias la 
dictación de las primeras legislaciones a favor de la clase obrera.

En 1914, con el estallido de la Primera Guerra Mundial, Italia 
se alianza a Francia y el Reino Unido, sin embargo no obtiene 
las ventajas esperadas, lo que junto a la crisis económica de la 
posguerra aumenta el poder de los grupos radicales. Es así como 
en 1922 llega al poder el Partido Fascista dirigido por Benito 
Mussolini, con la complicidad del rey, quien no se resiste a 
entregarle el mando de la nación. 

Fueron muchas las atrocidades cometidas por el régimen 
fascista. La derrota de Italia en la Segunda Guerra Mundial trajo 
como consecuencia el fin de la monarquía en 1946.

Es por todo esto que la Brigada Médica Cubana puede ver 
muy claro que Turín es hoy una ciudad revestida completamente 
de una historia donde príncipes y reyes tienen todo el protago-
nismo y donde tres palacios custodian el pasado y el presente 
de Piamonte.
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LOS TRES PALACIOS DE TURÍN

EL PALAZZO REALE
 (El Palacio real)

En 1562 el duque Manuel Filiberto —primo de Felipe II que 
condujo a la victoria española ante los franceses en la batalla 
de San Quintín— decidió mudarse de Chambéry a Turín. Dejó 
a muchos boquiabiertos. Por entonces, esta última era una pe-
queña y fortificada ciudad medieval situada fuera de los circuitos 
artísticos y culturales del continente. El duque le puso rápido 
remedio.

Inauguró un boom inmobiliario y de planificación urbana que 
sus herederos continuaron durante tres siglos con exquisito gusto 
y uniforme estilo barroco. Tarea urgentísima fue fijar una sede 
ducal, para lo cual Manuel Filiberto aprovechó el ya existente 
Palazzo del Vescovo (del Obispo). A mediados del siglo xvii, la 
regente Cristina de Francia inició una renovación y ampliación 
que borraría todo rastro del edificio primitivo.

Su nieto, Víctor Amadeo II, pudo bautizarlo como Palazzo 
Reale, pues en 1720 recibió el título de rey de Cerdeña. La 
primera planta incluye —entre otras muchas estancias— los 
apartamentos del rey y la reina, el preceptivo Salón del trono 
y el Salón Chino (toque exótico que afloró en toda morada 
posible en el siglo xviii). Dispone también de una sala para 
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beber café, lo cual es casi obligatorio, dado que la bebida es 
una institución turinesa. ¡Aun sobreviven locales abiertos hace 
doscientos cincuenta años!

Debido a su recurrente y molesta costumbre de invadir tierras 
saboyanas los vecinos franceses no han gozado de demasiada 
popularidad por estos pagos, pero ha sido imposible no rendirse 
a su savoir faire. André Le Nôtre —paisajista de Versalles— 
creó el jardín interior del palacio a imitación de la residencia 
real francesa. Aquí hubo una galería de los espejos, reconvertida 
después en la galería de Daniel (por el autor de los frescos, el 
vienés Daniel Seiter).

La cima creativa del palacio es la Scala delle Forbici (Es-
calera de las Tijeras), proyectada por Filippo Juvarra, el más 
grande de los arquitectos que trabajaron en la corte saboyana, 
con permiso de Guarino Guarini. Debe su nombre al motivo 
decorativo: unas tijeras que aluden al hecho de que cortó de raíz 
los malintencionados rumores de que no podría construir unas 
escaleras en el reducido espacio de que disponía.

Estas conducen a la segunda planta donde se encuentran los 
apartamentos de los retoños reales, los del príncipe del Piamonte 
(con un salón de baile cubierto de tapices con la historia de don 
Quijote) y los del duque de Aosta. Frente al palacio se extiende 
una pequeña plaza, cuya entrada flanquean las estatuas ecuestres 
de los argonautas mitológicos Cástor y Pólux, gemelos hijos 
de Zeus.

En el ala derecha, el ojo se desvía a una ventana tapiada por 
una placa conmemorativa. Desde este punto, en 1848, Carlos  Al-
berto de Saboya proclamó la independencia de los territorios 
italianos respecto del Imperio austríaco, uno de los grandes gestos 
del Resurgimiento, el proceso de unificación del país. Ésta cuajó 
durante el reinado de su hijo Víctor Manuel II, coronado rey de 
Italia en 1861.
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Cuatro años más tarde, el Palazzo Reale recibió un durísimo 
golpe: la capital del reino se trasladó definitivamente a Roma. 
Víctor Manuel II fijó su residencia en el Quirinale y hasta allí 
se llevó el mobiliario y posesiones varias, que jamás regresaron. 
En 1946, el derrocamiento de la monarquía supuso la caída 
en el olvido y el deterioro de algunas residencias saboyanas. 
La apertura al público de algunas partes del Palazzo Reale ha 
requerido una profunda restauración.
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EL PALAZZO MADAMA
(Palacio de regente)

El corazón de Turín es la Piazza Castello. En el mismísimo centro 
de esta (el paseante puede circundarlo por todas sus caras) se 
alza el Palazzo Madama. Antaño conectado al Palazzo Reale 
mediante una galería, debe su nombre a que fue la residencia 
de dos madame (regentes) de la casa de Saboya en el siglo xvii: 
Cristina de Francia y Giovanna Battista de Saboya-Nemours.

El precedente de la construcción se remonta al siglo I a. C., 
en época romana, cuando en este punto se alzaba una puerta de 
acceso en la muralla de la ciudad, por entonces llamada Augusta 
Taurinorum. El edificio actual tiene mucho del amor del barroco 
por el teatro. Su famosísima fachada y la monumental escalera, 
en las que Filippo Juvarra ensayó a principios del siglo xviii su 
proyecto magno

Detrás de este añadido, el edificio aun es un castillo del siglo xv, 
de planta cuadrada y torreón en cada esquina. Durante la ocu-
pación napoleónica el palacio fue sede del gobierno francés, y 
tras la restauración de los Saboya en el poder, estos no sabían 
muy bien qué función darle. Alojó sucesivamente los Comandi 
Militari, un observatorio astronómico y la Regia Pinacoteca.

En 1848 Europa fue barrida por una oleada revolucionaria. 
Carlos Alberto de Saboya, rey de Cerdeña, fue obligado a firmar 
una Constitución (Statuto Albertino) por la que debía compartir 
gobierno con un Senado y un Parlamento. El primero, cono-
cido como Senado Subalpino, se construyó a toda prisa en una 
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estancia del palacio, cuyo techo está pintado con escenas de la 
historia saboyana.

El modelo del Senado fue la Cámara de los Lores británica, 
de forma rectangular, pero, al quedar pequeño —porque se iban 
sumando territorios a la Corona saboyana— se sustituyó por un 
entarimado semicircular. En 1861, el Senado Subalpino se con-
virtió en el primer Senado italiano. Los escenógrafos del vecino 
Teatro Regio han reconstruido temporalmente esta cámara para 
el 150 aniversario del nacimiento del país.

Curiosamente, cuando la capital se trasladó a Roma, el Senado 
se instaló en un palacio también llamado Madama. En este caso 
la madama en cuestión era Margarita de Austria, hija ilegítima 
de Carlos V, que residió en el edificio romano en el siglo xvi. 
El palacio turinés es actualmente la sede del Museo Cívico de 
Arte Antica, que permite, además, visitar los suntuosos aparta-
mentos de las madame.

La sala de las Cuatro Estaciones ofrece una intrincada bóveda 
decorada según la estética importada de la Francia de Luis xiv. 
El Gabinetto Rotondo es una bombonera circular —se acopla a 
la planta de una de las torres— con molduras doradas que hoy 
sirve como galería de retratos de la familia Saboya.

Entre las setenta mil piezas que el museo custodia hay algunas 
de incalculable valor, como el Libro de horas de Turín-Milán, 
el único códice que se conserva con miniaturas pintadas por el 
celebérrimo flamenco Jan van Eyck. Otra es el Jarrón Medici, 
una de las tres piezas supervivientes de la primera porcelana que 
se fabricó en Europa. Fue en la corte florentina de Francesco de 
Medici, a finales del siglo xvi.
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EL PALAZZO CARIGNANO
(El palacio Carignano)

El Carignano es una de las cumbres del Barroco. Sobre todo por 
su muy peculiar fachada, que parece estar en continuo movi-
miento, con alternancia de formas cóncavas y convexas. Guarino 
Guarini, el arquitecto, se inspiró en los punteros creadores de 
la Roma del momento.

Por un lado, en los planes que tenía Bernini para el Louvre de 
París (que nunca se llevaron a cabo) y, por otro, en los caprichos 
curvilíneos que creó Borromini para la iglesia de San Carlo 
alle Quattre Fontane, en la misma Roma. El toque original de 
Guarini fue utilizar el ladrillo rojo a la vista (muy propio del 
Turín de la época) y emplear la elipse como leitmotiv, tanto en 
las curvas de la fachada, como en la forma del patio central o 
en el hueco de una de las escaleras.

La decoración de los apartamentos es una oda al horror vacui 
del más barroco de los barrocos. Ninguna superficie está libre 
de frescos (pintados por Il Legagnino en el siglo xviii); espejos, 
enrevesadas molduras o creaciones de marquetería doradas (las 
conocidas como boiseries). Hasta el nombre de las estancias 
evoca el modo de vida caprichoso de aquella aristocracia del 
absolutismo, con los appartamenti de Mezzogiorno (del mediodía, 
los preferidos por los primeros residentes) y los de Mezzanotte 
(de medianoche, donde vivieron los últimos).

La unidad italiana es un laberinto que, desde muy pronto, se 
consideró digno de un museo didáctico.
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En 1831 falleció sin descendencia Carlos Félix de Saboya, rey 
de Cerdeña. Le sucedió Carlos Alberto de Saboya-Carignano, 
con lo que esta rama de la familia, secundaria hasta entonces, 
pasó a ser la principal. Por mucho que el Palazzo Carignano 
rivalizara en belleza con cualquier edificio del continente, el 
Palazzo Reale era un mastodonte digno de un rey. Y a él se 
mudó Carlos Alberto.

El Carignano quedó abandonado hasta que el Statuto Alber-
tino proclamó la creación de un Parlamento para el Reino de 
Cerdeña. Este, conocido como Parlamento Subalpino, se instaló 
aquí. Lugar de peregrinaje para los nostálgicos del Resurgimiento es 
el boudoir que se reconvirtió en despacho de Camillo Benso, 
conde de Cavour, presidente del Consejo de Ministros y uno de 
los artífices máximos de la unificación italiana.

Además de muebles y efectos personales, también se conser-
van su carroza diplomática, uno de sus uniformes oficiales y su 
máscara mortuoria. En 1859 Cavour declaró la guerra a Austria 
y, acto seguido, dijo: “Hoy hemos hecho historia, ahora vayamos 
a comer”. Su restaurante favorito era Del Cambio, justo delante 
del palacio, que aun permanece abierto al público. La mesa de 
Cavour está señalada con una placa y una cinta tricolor.

Con la creación del estado italiano, el Parlamento necesitó 
ampliación. En la parte posterior del palacio se construyó uno 
nuevo. Sin embargo, jamás llegó a utilizarse, porque la capital 
se trasladó brevemente a Florencia y de manera definitiva a 
Roma. Los turineses no se tomaron nada bien la decisión, y las 
revueltas dejaron alrededor de sesenta muertos en las calles de 
la ciudad.

La unidad italiana, igual que la historia de la casa de Saboya, 
es un laberinto que, desde muy temprano, fue considerado digno 
de un museo didáctico. Tras su paso por la Mole Antonelliana, 
el edificio más alto y estrafalario que existe en Turín, el Museo 
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del Resurgimiento se instaló en el Palazzo Carignano en el 
año1938. Durante el recorrido pueden apreciarse innumerables 
cuadros, mapas y piezas, entre ellas algunos objetos que por su 
valor algunos calificarían de reliquias, como lo es un pañuelo 
que contiene la sangre de Garibaldi.

BiBliografía consultada:

umBerto aLLemandi, Il Palazzo Reale, série Le grandi Residenze 
Sabaude, Turín, 2007.

azCárate ristori y otros, José María de: Historia del arte, 
Madrid, Ediciones Anaya, S.A.

duGGan Christopher: Historia de Italia, Ed. Cambridge, ISBN 
9780521555685

Artículo 52 de la revista Historia y vida, redacción hyy@historia 
y vida.com, consultado 15 de septiembre de 2020.
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INTRODUCCIÓN

La covid-19, causada por el denominado coronavirus del sín-
drome respiratorio agudo grave tipo 2 (SARS-CoV-2), produce 
una enfermedad respiratoria que puede progresar de una forma 
leve o moderada a neumonía grave en el 10-15 % de los pacientes 
y continuar hasta un estado de enfermedad crítica, caracterizado 
por la presencia del síndrome de dificultad respiratoria aguda 
(SDRA) y falla multiorgánica (1). Estos pacientes críticos hacen 
parte del 5% que requieren tratamiento en UCI y uso de venti-
lación mecánica (2).

La rápida propagación del virus a nivel global, que sobrepasa 
la cifra de 7 553 182 pacientes confirmados, y la alta incidencia 
de pacientes con enfermedad grave o crítica, son responsables 
de los colapsos de los sistemas de salud, fundamentalmente en 
las unidades de cuidados intensivos. Motivados por esta pro-
blemática decidimos realizar este estudio en el hospital OGR 
de Torino, con el objetivo de identificar las comorbilidades y 
otros factores que permitan identificar de forma temprana los 
pacientes que tienen mayores posibilidades de desarrollar una 
forma severa de la enfermedad y de esta manera poder optimizar 
la utilización de los recursos humanos y materiales.



• 123 •

MATERIAL Y MÉTODO

Se realizó un estudio descriptivo, retrospectivo, transversal de 
corte, constituyendo el universo de estudio los 21 pacientes 
ingresados en la sala subintensiva del hospital OGR, proce-
dentes de los Hospitales Giovanni Bosco, Amedeo Di Savoia, 
Mauriziano en Turín y otros, con el diagnóstico confirmado de 
Covid-19 grave, en el período comprendido del 19 de abril al 15 
de junio del 2020.
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ANEXOS

Tabla No.1: Relación de pacientes de acuerdo al grupo de 
edades y sexo

No.
Grupo

de 
edades

Masculinos
  
  % Femeninos

  
   % Total

   
  %

1 40 - 49
       
       2 12.50       0  0.00    2 9.50

2 50 - 59
      
       3 18.75       0  0.00    3 14.20

3 60 - 69
       
       1 6.25       1 20.00    2 9.50

4 70 - 79
       
       8 50.00       3 60.00   11 52.30

5
    
   80

       
       2 12.50       1 20.00    3 14.20

6  Total
      
      16 100.00       5 100.00   21 100.00

Fuente: Estadística OGR
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Tabla No. 2: Relación de pacientes según comorbilidades 
                      asociadas

No.           Comorbilidades    No.  %

1    Hipertensión arterial     11 27.50 %

2    Diabetes mellitus      6 15.00 %

3    Cardiopatía isquémica      4 10.00 %

4    Enfermedades cardiovasculares      4 10.00 %

5    Enfermedades crónicas del hígado      2   5.00 %

6    Enfermedades malignas      4 10.00 %

7    Insuficiencia renal crónica      6 15.00 %

8    Enfermedad pulmonar obstructiva
   crónica (EPOC)

     3   7.50 %

9
   
Total

   
   40 100.00 %

 
 Fuente: Estadística OGR

Tabla No. 3: Relación de pacientes según estado nutricional
 

No.         Estado nutricional      No.          %

1     Normopeso  11 52.40 %

2     Sobrepeso   8 38.10 %
3     Obeso   2 9.50 %
4     Total 21 100.00%

 
Fuente: Estadística OGR



• 126 •

Tabla No. 4: Relación de pacientes según signos y síntomas

No.         Signos y síntomas       No.     %
1             Disnea       17 42.50 %

2             Fiebre         9 22.50 %
3             Tos         4 10.00 %

4             Náuseas y vómitos         3   7.50 %

5             Dolor abdominal         2   5.00 %

6             Diarreas         3   7.50 %
7             Mialgias         1   2.50 %

8             Estado confusional         1   2.50 %

9             Total       40 100.00 %

Fuente: Estadística OGR

Tabla No. 5: Relación de pacientes según complicaciones

No.               Complicaciones     No.      %

1    Insuficiencia respiratoria aguda      14 43.70 %
2    Shock        4 12.50 %
3    Parada cardiorespiratoria        1   3.10 %

4    Edema agudo del pulmón        1   3.10 %
5    Arrítmias cardíacas malignas        2   6.30 %

6    Infecciones polimicrobianas        7 21.90 %

7    Insuficiencia renal aguda        2   6.30 %
8    Tromboembolismo pulmonar        1   3.10 %
9    Total      32 100.00 %

Fuente: Estadística OGR
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Tabla No. 6: Relación de pacientes según modalidad ventila-
toria empleada

No.      Modalidad ventilatoria   No.        %

1 Ventilación artificial no invasiva     12    70.60 %

2 Ventilación artificial invasiva       5    29.40 %

3 Total
    
17

 
100.00 %

 Fuente: Estadística OGR

Tabla No. 7: Relación de pacientes según marcadores bioquí-
micos alterados al ingreso

No. Marcadores bioquímicos  Pruebas
positivas

 Pruebas 
negativas

     %

1 Relación neutrófilo / 
          linfocito

     17        4 80.90 %

2 LDH 18        3 85.70 %

3 Proteína C reactiva      16        5 76.20 %

4 Dimero D      13        8 61.90 %

5 Procalcitonina      12        9 57.10 %

6 Creatinina      12        9 57.10 %

7 Ferritina        7      14 33.30 %

Fuente: Estadística OGR



• 128 •

CONCLUSIONES

• El grupo etario predominante fue el comprendido entre 70-79 
años, siendo el sexo masculino el más representativo.

• La comorbilidad asociada más significativa fue la Hiperten-
sión Arterial, seguida de la Diabetes Mellitus y la Insuficiencia 
Renal Crónica.

• Los pacientes normopesos fueron los de mayor incidencia.

• Los síntomas que predominaron fueron los respiratorios pre-
valeciendo la disnea.

• La complicación más frecuente fue la Insuficiencia Respira-
toria Aguda.

• La modalidad ventilatoria más usada fue la no invasiva.

• El marcador bioquímico que más incidencia de positividad 
tuvo fue la LDH, seguido de la relación neutrófilos / linfocitos 
y proteína C reactiva.
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