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LA POESÍA ES TAMBIÉN UNA ESQUIRLA 
DE LA PATRIA

Si hay cosas en el Universo que callan, la poesía es su silencio; si 
hay cosas en el Universo que dicen la última palabra, la poe-

sía está más allá de las cosas conclusas; si hay cosas inevitables en 
el Universo, la poesía está en la belleza de esa inevitabilidad. 
Precisamente, la belleza de la inevitabilidad sirve de ancla 
o rejón a la poética de Duermo en paz porque canto de Mireya 
Rodríguez Frontela. Lo digo no como juego retórico o afir-
mación apodíctica, ad hoc, sino como un gesto de solidaridad 
con una poesía que es inevitable por su necesidad: carestía de 
un espacio poético que clama por ser llenado con su modo de 
cantar otro, dentro del ya vasto y rizomático panorama actual 
de las letras pineras.

Más allá del reto original o singular que enarca cada poética 
pinera, el mito de la insularidad tiende su manto acuoso y une 
el abanico de sus aguas territoriales. No se puede dudar de la 
existencia de diferentes formas de enfocar el hecho poético 
que dan al cardumen el rostro variopinto de las escrituras del 
territorio, pero la variedad estilística y tópicas de las poéticas 
no son en realidad sino diversos modos de afrontar la cuestión 
del significado de la existencia personal, vista desde la varia-
bilidad angular de la poesía o del catalejo del yo. Es decir: lo 
que une a las diversas poéticas pineras es su empeño colectivo 
(no colectivista) por expresar la dimensión trascendente de la 
vida humana; a pesar de la multiplicidad de formas de decires, 
arrebujadas en impulsos poéticos notables y bellas factu-
ras estéticas, a todos los lanzamientos expresivos los acrisola 
y acomuna los temas centrales de la existencia humana: la 
vida y la muerte, el sentido último y la palpitación de todas las 
cosas que gritan su turno en el tablero del poeta. 
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En uno de los memorables ensayos de Paul Valéry —La 
política del espíritu―, el poeta da pábulo a una fantasía que 
involucra todo el edificio de la civilización y la obra cultural 
del hálito humano. «Suponed», dice, «[…] que una especie de 
enfermedad misteriosa ataca y destruye rápidamente todo el 
papel que existe en el mundo. Ninguna defensa, ningún reme-
dio; imposible encontrar el medio de exterminar el microbio 
u oponerse al fenómeno fisicoquímico que ataca la celulosa. 
El roedor desconocido penetra en los cajones y los cofres y redu-
ce a polvo el contenido de nuestros cartapacios y de nuestras 
bibliotecas; todo lo que se ha escrito se desvanece». ¿Qué su-
cedería? Según Valéry toda la vida social quedaría fulminada, 
se sumergiría en un estado real puro. Razón que nos lleva a 
suponer que la cultura escrita no solo lleva de un hombre a otro, 
de una época a otra, sino que amplía la esfera inmediata de 
percepción y de acción. De ahí se desprende la condición de 
la poesía como uno de los baluartes emancipadores que evita, 
aunque no todas las veces, que entremos en el porvenir re-
trocediendo. En un sentido paralelo, canta Mireya sin ánimos 
peyorativos, sin soltar el cetro del poeta: Yo no espero el elogio 
glamoroso / por cantar los desmanes de la patria. / Fisuras 
adentro del signo de la piel, / espejo que muestra el odio / y  
las manías regresivas. / ¡Ay, pájaro cantor, / si olvidase quien 
soy machacara mis sesos, / frente a los temerarios perros del 
vecino, / con el golpe seco y retumbante de la piedra!

Otro apunte hipotético de Valéry apunta con pies firmes 
(¡vaya paradoja!) que: «Pero formulo otra hipótesis mucho 
menos fantástica, y que por lo tanto debería impresionar más: 
en lugar de esa disgregación, de esa enfermedad, de esa tuber-
culosis del papel, frágil soporte de tantas cosas, suponed ahora 
que se debilite, que se derrumbe el soporte de este suporte: la 
creencia, la confianza, el crédito que acordamos a ese papel 
escrito y que le da todo su valor». ¿Qué sucedería? Valéry 
reconoce que, más allá del terreno de las conjeturas, ya ha 
sucedido. Nos encontramos sumergidos en una crisis general 
de los valores (crisis de confianza, de las concepciones 

fundamentales, de las relaciones humanas, etc.). En fin, 
observa el poeta francés: «La libertad misma deja de estar de 
moda». Un bello fragmento del libro de Mireya —el poema 
corto intitulado “Destino”— riza el rizo en esa dirección: Un 
niño lanza su pelota a otro niño; / un hombre, su miseria a 
muchos hombres.

He citado in extenso a Valéry no por el gusto de la referencia 
culterana sino porque el libro de Mireya Rodríguez Frontela, 
Duermo en paz porque canto, ofrece el pan de su pasión en 
un código versal y formal sin las grandes pretensiones de una 
escritura que procura  ser convertida en un objeto de atención 
idolátrica, sino que cultiva el sentido en bellos ejercicios poéticos 
con un estilo desenfadado y justo, conversacional y lírico, capaz 
de denunciar el cinismo difuso de sociedades, mitos y expe-
rimentos exhaustos. Si el diafragma es el músculo principal 
de la inspiración y es parte también de los músculos que par-
ticipan de la respiración tranquila, en la poética de Mireya se 
evidencia una cantora de la inspiración por exabruptos: sus an-
danadas están hechas para horadar membranas diafragmáticas. 
No podía ser de otra forma para una poesía que tiene su matriz 
en los actos que alternan la respiración del pez que se ahoga en 
la tierra baldía y de la inspiración visual del pez en la cascada.

La poesía de Mireya no viene a proponer una política de 
climatización del amor. Los poemas no proponen una ciencia 
ampliada de invernaderos de esferas frías o heladas cósmicas. 
El amor en estos textos nace del paladeo pleno de la carne 
y del espíritu poético. La poeta muerde la palabra con la boca 
pródiga de las provocaciones: abraza sin desfallecer las cosas 
y los seres, cartografiando sus mapas y sus holoturias poéticos 
a partir de los hitos que conforman la esencia humana.  

Desde los altavoces de sus versos condena a los seres que 
tiran al olvido los errores cometidos en el pasado. Sus textos, 
de tejido y ejecución sencillas, dejan jugar (y juzgar) al lector 
con libertad en torno a temas que interesan en el aquí-ahora y en 
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todos los tiempos. No encontraremos en este libro al poeta que 
habla en calidad de crítico literario, sino al poeta crítico 
que enfoca sus vías lingüísticas operativas para ofrendarnos 
una visión inédita del rosario de males que aquejaban (y aque-
jan) a la sociedad en que le tocó vivir. El amor materno, el 
amor por la pareja (heterosexual y homosexual) y el amor filial 
se desgranan con vuelo a través de una aduana de metáforas 
que están más allá de los tabúes y los denuestos; Eros vario-
pinto que no precisa de poner las pasiones humanas en camisas 
de fuerza o lecho de Procusto.  

La integridad de la visión poética que se nos ofrece en este 
cuaderno, no es ofuscada por la presencia de una profundidad 
de pensamiento u oscurantismo doctrinal perjudicador de la 
espontaneidad de su expresión. Mireya prefiere el verso libre 
que ya Whitman elevara a planos siderales. «Las lecciones de 
zoología me han enseñado», dice Mireya, «que si clasificas 
a los animales por el número de sus patas te verás en la obli-
gación de poner el lagarto al lado del ratón».  Motivos que ha 
extrapolado a su forma de concebir el poema en versos blan-
cos: no lo toma por el lado regular de la rima o por el número 
de sílabas o de los versos, o se sentirá, dice: «en la condición 
del indigente que entra al baile con dos pies izquierdos». «Para 
evitar daños colaterales», apunta la poeta, «enfoco mis crea-
ciones sin abusar de la rima o la métrica. Ello no significa que 
deplore el uso de las formas estróficas tradicionales como la 
décima o el soneto. Hay en este cuaderno seis sonetos. ¡Pero 
me quedo con el verso libre!» 

Para José Lezama Lima la vida eterna era la metáfora mayor, 
la apertura del compás vital a su máxima expresión y capacidad. 
Sobre ello escribió, de forma incomparable, que «si todo hom-
bre un día en su vida dijo una palabra hermosa, o si un día organizó 
en la armonía del cuerpo un ademán del ceremonial, en el día 
de los días, en el Valle de la Gloria, asistirá con esa palabra 
y con ese gesto de esplendor, en el más bello de los instantes 
que hayamos podido esbozar». El poeta es, primero, después 

y siempre, prisionero del reino poético. ¿Qué otra cosa puede 
esperar Mireya Rodríguez Frontela de sus versos, que son, en 
lo más íntimo del canto, como verdaderos gestos que recogen 
las reliquias de un naufragio? Oigámosle cantar: No importa, 
seguiré bajo el almendro / esperando la resurrección.

  

Eduardo Sánchez Montejo.
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            A mi padre, una deuda.
                                                                        A mi hijo Abel.

                                                                        A José por amarme siempre.
                                                               A mi hermano.                                                                                                                                         

                                                A la mujer más maravillosa que conozco: 
mi madre.



–– 12 –– –– 13 ––

 Vierte, corazón, tu pena
donde no se llegue a ver,

por soberbia, y por no ser
motivo de pena ajena.

José Martí
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AL DORSO DE UNA FOTO
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AL DORSO DE UNA FOTO

Contemplar las fotos familiares provoca un miedo ilógico
como si merodeáramos la muerte.
Mi niñez, refugio que busca. 
La Habana no se distrajo, te recibe novicia, adulterada.
Simulábamos barquitos de papel donde salvar los sueños.  
Madre disfrutaba con agasajarnos después del recreo.
Abuela y su remordimiento, ni los hijos furibundos
 ni ella, pudieron con el vaivén de la República.
Luego la noticia;
Amigos se lanzaron al mar por los Bajos de Santana
y la Giraldilla en busca de otros sitios.
Hubiera sido difícil si los recuerdos no vinieran a mí,
no bailaran un Vals con la imaginación.
La foto desobedeciendo en su despertar.
La imagen desde su inescrutable figura.                                            
Yo, desde mi anhelo, abreviando la sujeción:
Soledad recíproca. 
¿Y si después de tantos ruegos permaneces
 en tu sitio impávida y etérea?                                                                           
No importa, seguiré bajo el almendro
esperando la resurrección.
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EL MAR 

El mar atrayéndonos hacia sí, 
como un enorme monstruo; 
madre e hija tullidas 
modulando su dolor.

DONDE YACEN LOS DIFUNTOS

En la aparente quietud del mar habitan hombres acongojados.
El holocausto es mío.
Amé y aborrecí con la avidez de las hienas.
Tus manos fustigaron mi esperanza.
¿Si emigran las golondrinas de tu rostro, 
mi crío llamará en las noches y la ausencia
se volverá honda como el mar que te cubre?
Perdóname padre, si no persisto en encontrarte. 
Imagino las olas enardecidas
sintiendo el calofrío de la entrega
en que fuiste huésped tras el murmullo infernal.
La imagen de la niña entre sollozos 
impregna frágil dulzura.
Debería conmoverse la muerte si todo hiela.
Te he soñado aproximándote,
rescatándome del intento suicida,
de la furia del agua. 
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CONVERSACIÓN CON MI HIJO

Hijo,
no voy a impresionarte con conejos 
aparecidos bajo el sombrero, 
ni con lluvias de estrellas 
que cargo en las espaldas. 
Perdón por el silencio prolongado.
Cuando con tu alma de niño decías:
mamá, llévame a conocer la nieve,
a jugar con niños de otros países,
fui culpable.
La patria me dolía en su cólera,
reabsorbiéndome. 
No entendí nada, juro que nunca entendí nada. 
Salir en caravana y gritar eufóricamente 
(¡Pin pon fuera, abajo la gusanera!)
 Fue mi juego preferido.
Madre pavorosa, ordenaba:
Huevos, huevos, huevos contra los desafectos.
Odié, como fruto seco de tronco ennegrecido, 
y con mis amigas bailé alrededor de la hoguera.
Hijo mío, yo ignoraba que eran nuestros amigos.
Padre se equivocó,
no éramos ni hipócritas, ni honestos; 
fuimos ignorantes.
Eres feliz, has vivido sereno,
no entristezcas, 
yo tampoco conozco la nieve. 
                                                            

AUSENCIAS

Pocos amigos permanecen.
Huyen de la mascarada y del desánimo 
con un dolor punzante en los corazones.
Vivos los muertos siempre en tus oídos 
como una verdad impostergable,
para no olvidar las esquirlas de la patria.
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CRUCES

Contra el sueño inamovible de los jueces
vulnero las imágenes de los ídolos, 
desoyendo el llamado del monte. 
Yo no espero el elogio glamoroso 
por cantar los desmanes de la patria.
Fisuras adentro del signo de la piel, 
espejo que muestra el odio 
Y las manías regresivas.
¡Ay, pájaro cantor, 
si olvidase quien soy machacara mis sesos, 
frente a los temerarios perros del vecino, 
con el golpe seco y retumbante de la piedra!
Cuando uno se abisma  
en la prueba indeleble del castigo,
carga sobre el lomo la piedra, 
resucita.

CRIATURA NÓRDICA 

Arribas con olor a tierras lejanas. 
Finges comprender nuestro dolor,
como carta de un enviado infiel. 
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CON TU AUSENCIA MORIRÁ LA TONADA
 

Aguarda tristeza, mi alma necesita luz.
Rómpete en mareas, salto anímico de delfín.  
No comprendo por qué madre quiso lanzarse al precipicio.
Tampoco por qué dijo que no me amaba.
La niña fabulando…
venida del mar con anémonas entre sus dedos,
predice una muerte dulce en tu regazo. 
Mamá, no temas ser corpúsculo vencido en enervante calma;
estás en mí;  
Donde se superponen y celebran emociones, 
avivando la voz desesperada.  

TEMEN LES ENSEÑEMOS A VOLAR                            
                                                                                                                                                     

Temen que a nuestros propios hijos                                                                                                                                          
les enseñemos a volar.                                                                                                                                           

         Silvio Rodríguez                                                                                                                                        
                

Un coro de canarios se asoma a la ventana,
procura llevarse mis días;
y yo, que pasto en la pradera,
estrecho mis brazos, me diluyo en el aire.
Un coro de canarios asusta.
Temo que mi hijo no me alcance, que le cerquen;
 y gozoso, no pueda oír el murmullo del monte,
cantar su dolor más hondo.
Temo no lo perturben mis meditaciones,
que lo ausenten de mis sueños.
Voy tras sus huellas,
anhelante de volverlo eternidad.
Los corceles del destierro 
cabalgan ridículamente en la patria
y un coro de canarios silba en mis oídos.
Temo seas uno de ellos,
que no busques, que te cerquen y no me alcances.
Un coro de canarios asusta
y mi corazón se derrama como un ripio.
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DEL CANTO A LA ETERNIDAD
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DEL CANTO A LA ETERNIDAD         

Voy de la semilla al caracol,
de la espuma al rocío,
del canto a la eternidad,
aunque Dios, espantado,
deserte de mi orilla. 
Me salvo
porque aprendí a desgarrarle
los hijos a la noche.
Éramos tan niños
y jugábamos a ser malos.
Ahora compro baratijas humanas
que anuncio bajo el crepúsculo 
para ver si Dios regresa. 
Éramos tan niños
que jugábamos balompié
con la esfera del mundo,
nuestra mejor caricia era la burla.
“Cuerno de vaca para tus ojos”,
 nos decíamos maldiciéndonos.
 Cantábamos con ira salvaje
 en vísperas de los cumpleaños
 milagrosamente buenos.
 Éramos tan niños
 que no anhelábamos la felicidad ajena
 ni advertíamos
 los inconcebibles pasos de la noche.
 Llevábamos el alma blanca,
 tejíamos antifaces con ademanes ausentes.
 Éramos tan niños en un mundo terrible,
 tan niños, y jugábamos.
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INFINITO RETIRO

Nos culparon de ser adoctrinados,
de construir nuestras tumbas. 
No muerdas la mano que te da de comer, decían. 
Yo proclamé el concepto como un ave dadivosa
fruncí mis alas acallando el deseo de huir.
Volveré sobre tus pasos, juró el compatriota
y se hizo infinito en su retiro. 

LA MILITANCIA 

No, aun no es tarde para notificarle a Dios
tu último sobresalto, 
para adornar la cabeza militante. 
En un grupo de muchachas mi madre militó 
por su belleza y, junto a mi padre 
—con su rostro plausible—
marchó derramando gotas de emancipación.
Yo nací un día bravío
con cierto gusto por lo militar y los militares.
Desde entonces he militado
en las más disímiles pasiones.
Al preguntar a mi padre de dónde venía 
ese ferviente gusto por lo militar,
sonrío y comenzó a marchar ridículamente.
Así supe que mi problema era genético.
En un país de militantes
todos terciamos por naturaleza, 
sin excepción a las murmuraciones.
Milita el joven comunista,
milita la prostituta,
milita el homosexual,
multiplicándose como si fueran hacia una gran bahía.
Hay quienes, al igual que yo,
suelen pasear la bestia y mostrarle la alborada, 
cantan preferiblemente 
a los militares robustos, 
de cuerpo agradecido;
esos que saben internarse bien adentro en el bosque
para vivir escapando hacia la belleza.
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En un país de militantes,
donde, por convicción, debes ser el número uno,
—obcecados por ser el número uno—
no queda otra opción que militar
en las disímiles pasiones. 

EL SOLDADO

Después del golpe, el soldado se pregunta:
¿Por qué me compré esta guerra?
Yo, el versificador, en cambio,
las tardes de domingo, abrazado al sol,
disfrutaba del pan y del vino
con la libertad donde apuestan los soñadores.
¡Caramba, ¿por qué compré esta guerra?!
Yo, que andaba con la esperanza a cuestas.
¿De qué valió salirme de la lista de los corderos,
apostarlo todo a este sueño?
Yo era soldado desde aquí, 
desde mi verso.
¡Caramba, ¿por qué me compré esta guerra?!
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LOS HIJOS DE LA NOCHE

Madre, han llegado tus hijos.
El poeta sonó sus huellas a través del azogue
para que ayunen 
el chorro feliz de la inocencia.
Los hijos de la noche escupen su pedazo de torpeza,
sostienen los hilos invisibles
con la sensación de estar prestados
en otros cuerpos —otras latitudes—
mientras disfrutan la paz arrebatada.
¡Ampáralos, madre, para que ayunen el chorro feliz
de la inocencia!

 

AGOBIOS                                            

A veces me agobian mis ensueños.
Juana Borrero

 

Virgen triste, en tu agonía hay un abismo
perfumado de sándalos y lirios;  
encantamiento que provoca la muerte            
en seres destinados a partir antes de tiempo.
Aquí no hay lirios que asfixien,
solo huéspedes extraños 
que al igual que yo, te aman.
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EL ANÓNIMO   

Ahora que has decidido permanecer entre contrarios
llego como un anónimo. 
Temo a la oscuridad como asilo de palabras inútiles,
de falsos amigos. 
Soy el huésped que no se espera,
porque trae un manojo de pensamientos diferentes.
Un personaje anónimo, el recuerdo poderoso,
inalterable,
al cual vuelves.
Soy el huésped que no se espera,
porque trae un manojo de pensamientos diferentes,
que se cultiva como flores anónimas.

EL NIÑO MÚSICO
   

Cien campanas retumban en mis oídos, 
sus clamores despiertan al bullicioso.                                                                 
Lastimosamente, jugando, se torna invisible;                                            
otras, se sublima. 
¿Quién osa hacer sonar su tintineante campanilla?
¿Dónde la belleza es un tango feroz?
¿Dónde brama el viento huracanado?
¿Dónde madre muere por siempre?
¿Quién es?          
¿Azotan desdeñosos los veleros de la gloria?
¿O lo que apreciara Pascoli, allá en la lejana Italia?
Algo inconmensurable ensalza los dos mundos,               
me hace amanecer en el vuelo ingrávido de una paloma
y de dos plácidos faroles en los ojos. 
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YO TAMBIÉN SUEÑO CON PALOMAS            

En la tristeza hay una luminosidad que iguala 
a las almas nobles.
Violeta Parra, tu voz ancestral, telúrica,  
no es solo de Chile, ha conmovido al Universo. 
Yo también sueño con palomas.
Quizás, mañana, alguien entonando mis cánticos  
enamore a una simple muchacha,
discurse sobre política o humanidad      
como si llevara sentado en los hombros
a un niño de vuelta a su regazo.
Anhelas despertar con tu guitarra
en la canción que entroniza la palabra. 
Violeta, ¿y si después de tantas palabras,
no sobrevive la palabra, 
y los jóvenes se comen la fe? 
¿A dónde iría mi amor, a dónde?

ASOMADA AL ALBA                                                                                         

A veces mi corazón es como un sapo
negro que saltaría a veces.

Dulce María Loynaz

Dios dijo hágase la luz. 
Iluminada eres en al servicio del verso que tocó la voz. 
Arrójense a sus pies los que dieron lugar a tu retiro,
los que vieron cómo la muerte se hizo sierva de su gracia.
¡Ah!, si le permitiesen asomarse al mundo 
y a la insolencia de un gato 
que se regala un pasaje al infierno.
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DESTINO

Un niño lanza su pelota a otro niño;
un hombre, su miseria a muchos hombres.

CONVERSACIÓN CON UN POETA

Eres el intérprete, la voz temida, 
en ti todo se sobrepone y transfigura.
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TRIUNFANTE

El enamorado anhela cercenar la rosa, 
espejear la velada de su amada…
con los vastos parajes que esperan.

 

LA FELICIDAD

La felicidad es un animal que creíamos extinguido,
pero siempre vuelve,
trayendo consigo la capacidad de hacernos soñar.
Espero, con la paciencia que dan los años
y el corazón arropado,
al animal.
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POEMAS EN ROTACIÓN

         La muerte es ya otra cosa.
                                                                 Heme huyendo ahora del mundo
                                                              que en nada me recuerda tu rostro,
                                                          porque tu rostro es el viento adorable 

                                                                                 hacia otra dirección.
                                                                                                 

 Lázaro R. Carratalá
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JOSÉ
     

Quiero hacerte un poema
las palabras se arremolinan en mi boca
como agua de torrente 
solo concibo decir:
Gracias… 
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FRENESÍ DEL LIRIO                                                                                                                                            
                     

Y en un brinco cojo al poeta por la mano
bailo una jiga y canto: yo me uniré a ti camarada

y seré beodo y gloriosamente inútil.
Tagore

   

Hoy no pienso verter el alma en otra canción. 
Me daré a la vida común.                                                                                    
   A la vuelta de la esquina esperan nuevos amigos;  
Los que tengo reflexionan, familiarizados 
con el aburrimiento.
Los nuevos, convidan a lo absurdo.
Muchachos que barren el insulto 
como aves azoradas.
Padre me aconseja un corazón mal nacido  
de dejar en el olvido aquel que nunca me deja.  
No sé si soy lo que mi madre hubiese querido.
Inevitablemente el dolor llega.
¿Importa creer en Dios?
Como lluvia de oro repartida, 
en el frondoso paraje vivo. 
En la mirada improbable del ciego,
en la agonía de la mujer sin cosecha.
Mi amoroso compañero (sin ningún pretexto) me recibe.                                                                       

A UNA MUCHACHA                                                                                                                           

Simpática muchacha,
¿aun amando los briosos corceles y la lluvia,
eres feliz oculta en la calma  
y el olvido de dulcísimas caricias?                                                                                       
Yo hubiese ido de bruces a tu encuentro.   
Si te hubieras detenido en mí, 
con tu halo misterioso, 
eternos fueras los pistilos.
La flor como concha anacarada 
se tendería exangüe ante mi tierno corazón.                        
 No serías la invisible que duele
 hasta los tuétanos.  
¿Y si los cuerpos irisados volcáramos?                           
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ÁNGEL QUE PASA                                                                                                               

Me maravilló un ángel de esos que besan y se van…
con orejitas de duende sorprendida. 
Se desliza enigmática hacia el verso, y sueña.                                        
El ángel inmóvil teme que otro la nombre 
a pesar de ella misma y que la amo. 
Alguien desde el vacío de sus ojos 
no percibe la luz, se vuelve contra mí.
No siente la estela de tristeza y lágrimas
que va dejando a su partida. 

ENTRE TU MUERTE Y MI MUERTE
 

Entre tu muerte y mi muerte no median palabras.
Tu cuerpo desmembrado parece estar siempre
en estado de pula.
¡Eres tan triste! Quizás no conozcas 
que tu muerte no es gentil.
¡Sierva de mi muerte!
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ODA A UNA PASIÓN

Amada, adoro tu manera de ser libre,
dejarte ir es mi elegancia
a la hora de morir un poco para embellecer mis versos.
Vagas por extensos parajes, 
recorres la montaña palmo a palmo,
subyugas a los amantes fornidos,
violas a las ninfas en sus huevos linfáticos.
¡Mira como en la pradera los animales se reclinan a tu paso!
Conquista, conquista.
Sola desvaneceré, para cuando vuelvas del mundo
con el alma rota, mi amor te busque y calme.
¿No ves a lo lejos esa otra muchacha con nidos de pájaros 
sobre su cabeza?

NECEDADES A LA CARTA

La cuestión de vanidad o inocencia 
continúa entreteniendo al prójimo.
Son necedades a la carta, 
catedráticas formas con la absoluta convicción 
de lo correcto y la paradoja que define y normaliza.
Fui esa muchacha con los ojos enmarañados 
por la noche y que trae un arma mordaz en los bolsillos.  
Entonces, la acaricio, la incrusto en mi verso
la siembro en el alma.
Dama bella, pérfida y voraz,
así como suele ser, simple y llanamente, 
la burla del otro. 
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CONCIERTO DE UN BÚHO

Comparas la muerte con aquella colegiala.
¡Quién diría: lo simple también se reconoce en las noches 
extasiadas de las tabernas! 
Reelaboras el plan como un examen de matemáticas. 
Con una diferencia: has decidido resolver solo el teorema. 
No crees en la añorada felicidad.
Comparas la muerte con aquella colegiala;
su corpiño erizado, los labios rojos, sus dientes blancos
y la extraña manera de suicidarlos.
Necesitas una muerte autóctona.
La cuerda esta roída.
La navaja sin filo.     
El despeñadero clausurado por resbaladizo.  
Tregua en las ganas de morir.
 Un rumor sostenido por pájaros ilusorios
 triplica la soledad;
si decides ahogarte con tu vómito,
cosa imposible,
recuerda los cuerpos que se arrastran en los andenes.
 

CURSAR OTRO CIELO                                                                                                                                            
                                                                             
                                                                                                                                                      

            
A mi hermano

No nos digas “Buenas noches”.
¡Sólo una oportunidad más!
La muerte hace nido en tu centro,
sírvase ella del espíritu atormentado.
Si fuera un hombre te diría:
“Afloja, brother, afloja”. 
Pero como soy mujer,
lloro…                 
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AHORA QUE MIS OJOS DEVORAN EL MUNDO

Hermosa la muerte como la hoja del otoño.                                                                                                                                           
                                      Tagore.                                                                                                                                          

                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                      
                                                                                                                                                      

                              
Ahora que mis ojos devoran el mundo
canto a lo inconmensurable.
Imagino mi muerte.
Creo haber alcanzado acierto total.
El verso es ungüento cercenando las heridas.  
Vete con tu magra tristeza adonde haya
alguien esperando.
Ahora que mis ojos devoran el mundo
canto a lo inconmensurable,
huida definitoria.   
Pasearé por tu sombra vehemente. 
Atrás, inútil bruma.
Ya lograda,
me entrego a los brazos de la Madre.

BALADA DEL INSOMNE

Sueño que en el vergel beso tu boca, 
balada del insomne enamorado
espectro renacido a mi costado,
¿qué pecado conminas dulce roca?

Llévame a donde la carne provoca 
al sortilegio todavía ignorado,
ofrecido sueño, verdor labrado,
¿mi piel de ébano y acacia te sofoca?

 Flor que te ocultas irreconocible
 no pases de mí, necesito abrigo,
 llévate lejos mi dolor terrible.                                       

Tu ansia evoco, no corees lo que digo.
Mi amor manso vivía, por ti sensible,
si he de morir al alba sea contigo.
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ENLAZADAS     

          
Enlazadas al alba mis amigas,
fulminando dardos, aconteció:
revelan lo que en sueño floreció,
por el amor cifrado el curso sigas.     

¡Oh amigas!, deleitosas mis amigas,  
 sol naciente, el infame presenció;
extendida belleza amaneció             
y alzasen indóciles enemigas.

Revolaba el cielo mancillado, 
gobiernan su conciencia los martirios.
Las semejantes traspasan el cerco

y preludian al cisne amortajado
en los bosques danzando como lirios
extasiadas ante el infame terco.

LA ADORABLE MENTIRA

Por vivir en la adorable mentira
anclada en la inútil bruma, eres breve,
ofreces tu alma desierta, promueve  
los hilos encumbrados de la lira.

Asaltan la ciudad, patria que inspira
virtuosa la aflicción que la conmueve;
en tropel insensible como nieve
furiosamente asido se retira.

Parte el verso a su oficio, inconmovible, 
¿a dónde irá, a los montes herbosos   
harto de amores truncos, invencible?  

Visitará el festín de los hermosos,    
y prosigue la queja insostenible,
¿resucitan los hilos impetuosos?
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DESCUBRIÉNDOME NACIENTE  

Retenida ante el cielo, silenciosa,
amanece mi voz como simiente;
me intuyo descubriéndome naciente  
arcana, como águila despaciosa. 

Aislado lo execrable minucioso,  
fin del tedio renazco emancipada,                                                                              
ciega noche del ave vinculada.    
¿Seres en su peregrinar gracioso?

Del teatro, dramaturgos desdichados, 
cumplidos en su fuego sin rigores
en la muerte perduran coronados.

Oíd todavía soberbios clamores,    
desconciertan el mundo condenados;  
duelo del ave, da con su pico flores. 
   

EL MUERTO

Vuelve el muerto a la costa, merodea,
el pulso de la vida lo reclama.
Triste el continuo vacío llama 
como crío enarbolado se recrea.

Luce su hedor a restos y silabea,                          
contempla del mundo la horrible trama,
las dos deidades en sus ojos, ama
irreal, trasmuta su pena en idea

tal vez es un ancestro que te nombra,
aguarda solo, siente frío, persiste. 
¿Este claro indicio a ninguno asombra?

Aun en la distancia el amor existe, 
los irreales multiplican las sombras
mientras la fosa colecciona y embiste.
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EN EL MONTE, CETRO Y SUERTE

Descansa corazón, tras el ramaje. 
Procúrate, en el monte, cetro y suerte;
en la ciudad la burla brama inerte
y exhibe, cual cordero, su pelaje.

Luz acuna tu espléndido plumaje,
y contemplar tu triunfo hace más fuerte,
mi certeza de enamorar la muerte
desde que alas asumo en este viaje.

Otros ladran detrás de ti sus fuegos,
sin avistar la aurora van andando
a la noche adheridos en trasiegos. 

Tronantes se pronuncian, deshojando
las espinas ruidosas de sus egos 
mientras tú, en el albor, sigues cantando.  
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